
Portrait d’Albert Cossery 

Il y a des écrivains qui se fondent 
dans des légendes. Albert Cossery est, assurément de ceux-là. On ne compte 
pas les anecdotes qui portraiturent ce dandy d’origine égyptienne, aux airs 
d’échassier beckettien et oriental, portant haut sa grande carcasse dans un 
Saint-Germain depuis longtemps disparu et dont il était un magnifique 
vestige vivant. Écrivain inclassable, en-dehors des sérails, obstinément 
libre, on dit de lui qu’il n’écrivait qu’une phrase par jour, y apportant mille 
soins. Il a fasciné Camus, Lawrence Durrell, Moustaki lui a consacré une 
chanson et Bohringer en parlait tout le temps. 

Disparu il y a dix ans tout juste, Cossery mérite qu’on remette son existence 
en perspective, qu’on relise ses livres, qu’on y redécouvre la subtile 
insurrection, le pouvoir d’indignation, la moquerie de la lucidité. Dès 
l’ouverture du numéro de la revue A  (Littérature-action), qui lui consacre 
un dossier, Laurent Doucet nous dit que ses romans peuvent se lire 
« comme un cycle, une initiation au regard subversif et à la paix 
intérieure », une sorte de formidable révolution intérieure, qu’il voulait « 
“apprendre à rire au peuple”, pour saper avec élégance et mansuétude 
l‟hypocrisie et „l‟idiotie‟ humaines ». C’est en effet une manière de lire 
l’œuvre solitaire de Cossery, entendons une œuvre unique, obstinée, 
différente. 
L’article de David Parris nous rappelle son enfance aux confins de deux 
cultures et de deux langues, le français et l’arabe, dessinant les choix d’un 
écrivain qui est toujours ailleurs. On se souvient de ses Fainéants dans la 
vallée fertile, des petites gens de La Maison de la mort certaine ou des 
Couleurs de l‟infamie. Les livres de Cossery peuvent se lire comme des 
contes, des avertissements drôlatiques. Et dans le contexte d’aujourd’hui, 
après les révolutions arabes, la reprise en main du pouvoir au Caire par les 
militaires du Maréchal al-Sissi, la dimension révolutionnaire de ses livres ne 
peut que sauter au yeux. Il suffira de relire Mendiants et orgueilleux ou La 
violence et la dérision pour se convaincre aisément que leur lecture est plus 
que jamais nécessaire. 
Il ne faudrait pas pour autant se laisser berner par une simple lecture 
édificatrice. Et Irène Fenoglio rappelle bien dans son article la manière dont 
il faut aborder cet écrivain égyptien de langue française, ce que la politique 
réelle de son pays et de la France, font jouer dans son œuvre. C’est ce qui 
intéresse aussi Parris dans son article « Le refus de la revendication ou la 



revendication du refus ». Il y explique une sensation de « ne plus 
appartenir », la nécessité de relier deux univers, deux cultures, de peiner à 
y parvenir, de ne cesser de constater la petitesse des hommes et du pouvoir, 
comme la répétition inusable du pire. Heureusement, chez Cossery tout est 
emporté dans un rire terrible, lucide, impitoyable et doux en même temps. 
Le dossier, par moment au ton un peu trop universitaire, est illustré de 
documents intéressants ainsi que d’un extrait d’une adaptation en bande-
dessinée de Mendiants et orgueilleux par Golo. A  poursuit dans le reste du 
numéro dans sa démarche engagée, misant sur des relations entre des 
univers hétérogènes et qui s’inscrivent dans la cité, dans le politique, la 
manière dont se relient des espaces culturels. H .P. 
 


