Portrait d’Albert Cossery

Il y a des écrivains qui se fondent
dans des légendes. Albert Cossery est, assurément de ceux-la. On ne compte
pas les anecdotes qui portraiturent ce dandy d’origine égyptienne, aux airs
d’échassier beckettien et oriental, portant haut sa grande carcasse dans un
Saint-Germain depuis longtemps disparu et dont il était un magnifique
vestige vivant. Ecrivain inclassable, en-dehors des sérails, obstinément
libre, on dit de lui qu’il n’écrivait qu'une phrase par jour, y apportant mille
soins. Il a fasciné Camus, Lawrence Durrell, Moustaki lui a consacré une
chanson et Bohringer en parlait tout le temps.

Disparu il y a dix ans tout juste, Cossery mérite qu’on remette son existence
en perspective, quon relise ses livres, quon y redécouvre la subtile
insurrection, le pouvoir d’indignation, la moquerie de la lucidité. Des
l'ouverture du numéro de la revue A (Littérature-action), qui lui consacre
un dossier, Laurent Doucet nous dit que ses romans peuvent se lire
« comme un cycle, une initiation au regard subversif et a la paix
intérieure », une sorte de formidable révolution intérieure, qu’il voulait «
“apprendre a rire au peuple”, pour saper avec élégance et mansuétude
Uhypocrisie et Tidiotie’ humaines ». Cest en effet une maniere de lire
I'ceuvre solitaire de Cossery, entendons une oceuvre unique, obstinée,
différente.

L’article de David Parris nous rappelle son enfance aux confins de deux
cultures et de deux langues, le francais et I'arabe, dessinant les choix d’'un
écrivain qui est toujours ailleurs. On se souvient de ses Fainéants dans la
vallée fertile, des petites gens de La Maison de la mort certaine ou des
Couleurs de linfamie. Les livres de Cossery peuvent se lire comme des
contes, des avertissements drolatiques. Et dans le contexte d’aujourd’hui,
apres les révolutions arabes, la reprise en main du pouvoir au Caire par les
militaires du Maréchal al-Sissi, la dimension révolutionnaire de ses livres ne
peut que sauter au yeux. Il suffira de relire Mendiants et orgueilleux ou La
violence et la dérision pour se convaincre aisément que leur lecture est plus
que jamais nécessaire.

Il ne faudrait pas pour autant se laisser berner par une simple lecture
édificatrice. Et Iréne Fenoglio rappelle bien dans son article la maniére dont
il faut aborder cet écrivain égyptien de langue francaise, ce que la politique
réelle de son pays et de la France, font jouer dans son ceuvre. Cest ce qui
intéresse aussi Parris dans son article « Le refus de la revendication ou la



revendication du refus ». Il y explique une sensation de «ne plus
appartenir », la nécessité de relier deux univers, deux cultures, de peiner a
y parvenir, de ne cesser de constater la petitesse des hommes et du pouvoir,
comme la répétition inusable du pire. Heureusement, chez Cossery tout est
emporté dans un rire terrible, lucide, impitoyable et doux en méme temps.
Le dossier, par moment au ton un peu trop universitaire, est illustré de
documents intéressants ainsi que d’'un extrait d'une adaptation en bande-
dessinée de Mendiants et orgueilleux par Golo. A poursuit dans le reste du
numéro dans sa démarche engagée, misant sur des relations entre des
univers hétérogenes et qui s’inscrivent dans la cité, dans le politique, la
maniere dont se relient des espaces culturels. H .P.



