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Sur la couverture, des oiseaux survolent un paysage qui a premiere vue semble
fait de collines, de vagues peut-étre, dans les traits desquelles on devine pourtant
des jambes ou des bras stylisés, étirés. Les tres belles illustrations de SIXN pour
le livre de Gorguine Valougeorgis sont a 'image des mots du poete : a une portion
concrete et narrative, elles offrent un contrepoint onirique qui permet de
dépasser 'anecdote. Et si bien entendu c’est de texte que je souhaite d’abord
parler dans ces chroniques, il importe ici de mentionner la qualité des encres qui
accompagnent celui-ci, car elles frappent d’emblée par leur adéquation.

Dans la premiére partie, qui donne son titre au recueil, on passe de
Iémerveillement devant la cueillette de kakis dans le jardin du voisin a un
brusque accident de voiture, avant une migration vers la France. Les vers
tranchent dans la réalité, projettent des scenes qui auraient leur place dans un
film, et puis : « La voiture s’enfonce dans le silence / la poussiére retombe / sur le
sol quelques cheveux un peu de sang // sa stupeur // Il leve les yeux // sa sceur le
regarde ». L’acreté du fruit récolté se méle a celle du sang dans la bouche. La
quatrieme de couverture nous apprend que le poéete, sur la base de témoignages,



évoque l'itinéraire de migration d’'un jeune demandeur d’asile afghan — mais le
texte choisit de ne pas s’attarder a des détails trop concrets ; il présente des
scénes clés, raconte sans ostentation, méme si s’abat un instant une « pluie
d’organes / et de viscéres ». Le protagoniste devra, une fois arrivé a Paris,

« abandonner ses yeux a chaque fonte du soleil sous le bitume ». On le quittera
cependant établi, dans une fin ouverte qui renforce I'impression
cinématographique de I’ensemble.

Devant cette premiere partie en forme de fiction, Gorguine Valougeorgis fait
miroiter une seconde. « Reflet rouge » consigne son expérience d’enfant né en
France de I'immigration. Lui n’a « pas connu la faim la soif / a part au gotter », et
mesure sa chance par rapport aux personnes défavorisées dont il soigne les dents.
Pourtant, ses origines diverses génerent un manque diffus, « dont jignorais la
teneur », précise-t-il. De quoi aspirer a se fondre dans I’alcool et la danse, et la :

« J’appartiens enfin / a une communauté qui me ressemble / celle / qui a oublié sa
provenance ». Qui soigne les maux des soignants ? serait-on tenté de demander.
Le poete le fait a sa facon : en écrivant, en confrontant son expérience a celle des
autres.

Dentiste militant, Gorguine Valougeorgis nous tend la main dans ce recueil
comme 1l la tend a ses patientes et patients. « De quoi serais-je / coupable moi /
qui ne peux / qu’attraper une main / quand elle est / a moins d’'un metre / de la
mienne », s'interroge-t-il a la fin. Eh bien, de poésie acre comme ce qu’elle décrit
et tendre comme ’humanité qu’elle dégage.
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Un extrait :

Les batiments ici

forment un Tetris géant
perspectives parallélépipédiques
ciel a géométrie variable
horizons a angles droits

sol aimant

gris ciment

sol pesant gravitaire

sol game-over

sur lequel les habitants
essaient d’éviter

les coups de barres

qui pleuvent sur leurs tétes
qui ne révent

que d'un peu plus de rondeur
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