« Dire », et autres poémes
de
Zineb Labidi

Je dis fleur

Et devant moi léve son visage
Eau sombre

Eau claire

Ou meurent tous les soleils

Je dis ramier

Et le col de I’ oiseau

Et dans mon oreille le chant
Au creux des seins

Au creux des mains

Pour murmurer au matin

Je dis baiser

Souffle de libellule

Pétale éclat du jour

A son cristal le mot est touché

J’ai murmuré je t’aime
Les étoiles sont-elles malades ?
Le minaret est-il tombé ?
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J’ai murmuré je 1’aime

Le mot au vent levé

A fait ployer les cedres

A fait tomber la dune
Prosternation au pied de 1’eau

Jai dit je t’aime

1Is ont crié au voleur

A moins que ce ne soit violeur
Allez savoir

IIs ont crié au meurtre

Et rameuté la tribu

La loi et la nation

Jai dit je I’aime

Je suis herbe en quéte de vie
Laissez-moi au bord du chemin
Le vent me prétera son souffle.

&

Pour ce mot, j’aime ou liberté
Pour lui je suis mendiante

Avec lui je suis errante

Exilée jamais chez moi

J’ai dit je I’aime

Tais-toi tu ne sais pas

Ces mots ne sont pas de chez nous
Mots étrangers

Mots meurtriers

Mots assassins

Oublie ces mots et demande a ta mere
De t’apprendre a étre femme
Femme de fille de sceur de

Jai dit je I’aime
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Seul le désert a entendu ma voix.

J’aimerai parler d’amour

J’aimerai chanter le cceur

Et ce qui le bouleverse

Jai le coeur prét, grand et large
Mais je n’ai pas le chemin des mots
Personne ne m’a appris

Et le monde a oublié...

Berceuse pour un monde a venir

Dors mon enfant mon coeur
ta mere est d’argent
ton pere de cuivre

dors enfant mon fréere
contre mon ceeur
contre mon front

dors enfant sommeil aimé
ta mere la lune
ton pere les étoiles.

Une soif qui pousse au tres loin
Boire au-dela de I’horizon
Regarder derriere sa terre

Ne jamais dire j’arrive

Et toujours en marche
Toujours partir
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Soif

... soif qui pousse au tres loin
Boire au-dela de 1’horizon
Regarder derriere sa terre

Ne jamais dire j’arrive

Et toujours en marche
Toujours partir

Chant pour celui qui meurt au loin

Il a passé tant d’années au loin,

Oubli de ceux pour qui il est parti.

Les enfants ont eu un pere par lettres

De temps en temps, par le mandat, par 1’oubli

La femme, elle, on n’en parle pas.

11 a travaillé, dur

11 a eu froid, si froid

Le bar, c’est pour avoir chaud
Pour se sentir des autres

Il a bu, il ne sait pas pourquoi

Les enfants ont grandi

Comme ils ont pu ils ont grandi.
Un jour a pain

Un jour sans

Un jour a lait

Un jour sans
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La mere, elle, on n’en parle pas.

Lui, 1l a vécu, il ’a cru

II a connu Josette il a connu Marie
Et un autre et une autre

Pour avoir chaud, pour oublier,
Les enfants et le mandat a envoyer.

Elle, 1a-bas, il n’en parle pas.

Il y pense peut-€tre ou peut-étre pas
Et elle ? Qui parle du corps en jachere
Qui parle des nuits sans soupir ?

Qui parle son silence ?

Elle ? Elle attend peut-€tre ou peut-Etre pas
Elle ? Personne ne lui demande rien.

Les jours, elle les tisse et détisse

Les croise et les sépare.

Un jour, il est revenu

Pour aller dormir au loin
Dans le cimetiére au loin.
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Dérapage de mots

La guerre, ils I'appellent frappes

et I'enveloppent dans une fureur bien 1égitime
Les morts sont des bavures

A déplorer mais nécessaires pour la justice

Un hdpital, c'est une cible

Les ponts laissent passer les militaires
Qu'importe si un enfant traverse aussi
C'est comme ¢a c'est la frappe

La guerre, non les frappes,

est, non sont, propres et nettes

pas de sang qui tache pas de corps a filmer
Alors pas de regrets

La guerre, ils I'appellent frappes
Dites-moi, qu'est-ce que ca fait
A celle qui a été chassée

Avec la honte au mitan de 1'étre?

La mort ils la disent propre

Dites-nous, qu'est-ce que ¢a fout

A celui qui n'a plus de maison ni de champ?
On savait qu'ils étaient hors-la-loi

Depuis des années depuis longtemps

Leur vie était petite, presque clandestine
Maintenant...

Dites, qu'en avez-vous fait?
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Votre histoire et la mienne

Votre histoire est lacs dormants

Tout y est signes clairs

Sens fixés pour longtemps pour I’éternité
Vous votre histoire tourmente passée
S’étale horizons tranquilles

Moi mon histoire horizon éruptif
M’entraine fétu de paille

Grain de sable

L’Histoire m’emporte

Et je ne peux résister

Je marche et je suis la course

Je tombe et je suis I’abime

Sa violence m’entraine

Mais j’essaie de la fléchir

D’un doigt d’un cheveu d’un souhait
Ou simplement d’un réve

Je lui imprime la pulsation de ma faiblesse

Je suis le changement du monde
Et son nouveau matin

Vous ne pouvez étre le phare
Soyez la voix qui appelle la nuit
Pour maintenir I’éveil

Et renvoyer 1I’écho humain

De toute choses.
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J'ai voté j'ai bélé

On m'a dit vote et tu iras au paradis
Vote pour Dieu et ses hommes les vrais
Tous les autres sont des mécréants

Des apostats qui mourront

On m'a dit vote et tu boiras du Coca

Vote et tu auras une maison

Une maison sans voisin pour voir

ta future femme ta sceur et ta mere

Vote, tu te marieras

Tu auras une femme et méme quatre

Si tu peux étre juste et toutes les aimer

Si, si..., Si...

Chacun sait que la justice est I'affaire de Dieu
et que la sceur de I'homme est tres vaste

Vote et tu auras un lot de terrain

Un prét non remboursable

Une autorisation pour prendre

le sable des plages

et les engins d'une entreprise publique

Vote et tu auras une licence import-export
tu pourras faire venir et revendre des ananas
du papier hygiénique fabriqué aux USA

de la lessive que tu mélangeras

de la moutarde et du café soluble

des yaourts impérissables

du fromage permanent

et des chaussures made in...

des tissus et des habits

des tapis de Hong Kong
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Avec eux tu ne perdras jamais 1'Est
et des tapis Samira
plus beau que ceux des Nemenchas

Vote et tu auras de I'eau tout le temps
et méme au-dela

Vote... vote... vote
Vote... vote... vote...

J'ai voté j'ai bélé
et rien trouvé a brouter

Alors je m'en suis allé.

A la prochaine...
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