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Shakespeare s’est inspiré pour son Othello
d’une nouvelle de I’écrivain italien du seiziéme
siécle Giraldi Cintio. Cette histoire est celle d’un
Berbére qui, au quatorziéme siccle, est arrivé au
sommet de la pyramide dans la République de
Venise par sa valeur en tant que vaillant général
de 'armée. Sa vie se termine toutefois prématu-
rément et tragiquement dans les téncbres de la
jalousie et du crime.

Othello est le seul a pouvoir vaincre les Turcs
sur le front de Chypre, ce dont est convaincu le
Doge qui 'envoie pour cette mission et qui, au
passage, lui donne son aval pour se lier avec une
femme de la haute noblesse de Venise, Desdé-
mone, fille du sénateur Brabantio, malgré les
réticences de ce dernier qui ne veut visiblement
pas de ce « Maure » dans sa famille. Le drame se
déroulera a Plarrivée a Chypre du couple vain-
queur des Turcs — sans méme un seul combat
puisqu’il est servi par la tempéte qui balaye la
flotte ennemie. Othello devient le gouverneur de
Ille et est au sommet de sa gloire militaire et
sentimentale puisqu’il a gagné de surcroit le
cceur et abnégation de Desdémone qui va jus-
qu’a s’opposer fortement a son pére pour rester
avec lui. A partir de la, c’est une descente aux
enfers que nous propose Shakespeare, et nous
sommes légitimement amenés a nous poser la
question du pourquoi d’une telle tragédie alors

méme qu’Othello venait d’accomplir un par-
cours exceptionnel et que rien, @ priori, ne pou-
vait présager de la rapidité d’une telle chute ?




Othello est un texte sur laltérité, sur
I'impossibilité pour un homme du Sud, un
Maure, un Berbere d’Afrique du Nord, de faire
sa place a Venise a cette époque sans se renier
totalement. Mais ce reniement, et c’est la dé-
monstration faite par Shakespeare, ne peut durer
quun certain temps, avant de se retourner
contre son auteur dont la vie tourne a la tragé-
die. Cette « impossibilité » a étre soi chez «les
autres » quels que soient les sacrifices consentis
pour cela, cette question du statut de 'Etranger
dans nos sociétés humaines en général, est au
ceeur du texte. Et comme tous les messages
forts, assourdissants, il nécessite, pour le déco-
der, un minimum de temps et, disons-le, de ré-
flexion, qui va au-dela du message trivial et ap-
parent. Ici: la jalousie et la trahison font perdre
raison a Othello qui semblait  priori solide, iné-
branlable et au sommet de sa grandeur. LLe mes-
sage de fond n’est pas explicite dans le texte
mais il n’en est que plus frappant.

On peut, pour étre plus clair, citer 'exemple
d’un autre texte de ce type, avec un fort message
en filigrane, invisible au premier abord : il s’agit
de L’Etranger de Camus qui, en taisant la réalité
coloniale en Algérie, ne fait que la révéler d’une
maniere encore plus éclatante. Et chacun sait
que le meurtre commis par Meursault, qui tue
I'« Arabe» dans le roman, n’a qu’une seule expli-
cation pour lui : le soleil, le soleil qui aveugle...
au point ou il semble aveugler au méme titre
Albert Camus lui-méme face 2 la réalité doulou-
reuse de la colonisation symbolisée par cet
« Arabe » hostile dont on ne sait rien. A moins
que ce ne soit voulu, et que Camus, a travers les
silences de ce texte, ait eu comme objectif de

dénoncer de la maniere la plus vigoureuse, les
ravages du systeme colonial.

De la méme fagon, Othello peut sonner
comme une dénonciation, un texte engagé que
Shakespeare aurait masqué par une tragédie clas-
sique qui pouvait plaire a son public. Mais on
peut aussi considérer que 'ceuvre, par ses multi-
ples facettes a dépassé son propre auteur.

L« impossibilité » citée plus haut est liée de
toute évidence aux origines sociales, géographi-
ques, sans doute religieuses, « ethniques » pour
utiliser un terme récent, d’Othello. Les différents
commentateurs de cette ceuvre le disent par ail-
leurs depuis longtemps : le sous-titre lui-méme
(Le Manre de 1'enise) porte la contradiction su-
préme de cette tragédie. Il est donc admis qu’un
Maure, noir ou pas selon les diverses considéra-
tions, ne peut atteindre a la «blancheur », a
I’éclat de Venise... Ceci apparait comme une
évidence qui ne souffre d’aucune remise en
cause.

Il ne me semble donc pas que I'idée selon la-
quelle il y a sans doute la une réflexion sur la
question de Paltérité et sur la nécessité des socié-
tés humaines a s’ouvrir a I’Autre, au risque de
mourir elles-mémes de lisolement dans lequel
elles se placent, soit tres répandue s’agissant de
ce texte. Cest ce que je me propose modeste-
ment de contribuer a corriger ici.

Le cceur de cette tragédie est la question de la
« déculturation » telle qu’elle a été décrite par les
anthropologues, en particulier Pierre Bourdieu.
Pour prendre une place dans la société,
I'Etranger (au sens large, cela peut étre un Bre-
ton a Paris) ou plus précisément «le dominé »
(ce qui élargit le cercle), se voit dans 'obligation



d’entamer ce processus qui consiste a adopter la
culture dominante afin d’étre reconnu dans le
monde des dominants. Lla question de la dispari-
tion de la culture d’origine devient alors criante,
car sans elle «le dominé » perd son ame et donc
un peu sa vie. Certains, comme Tassadite Ya-
cine', parlent alors de « la ruse des dominés » qui
finissent, pour survivre, par feindre, et seule-
ment feindre, de se renier au regard des domi-
nants. Ce qui peut représenter pour eux une
solution a peu pres acceptable.

Mais que se passe-t-il si le reniement est
complet, total et réel ?

Que viennent faire la haine de Iago, la jalou-
sie, et Desdémone dans la fin tragique
d’Othello ? Par quel mystere se laissera-t-il abu-
ser par ce misérable Iago ?

Metteur en scene d’Othello au théatre de
I'Odéon au mois de novembre dernier, Eric
Vigner esr persuadé qu’ « Othello se retourne sur son
origine a la faveur de lamounr de Desdémone. Un peu
comme Si, apres avoir voyagé a travers le monde, jusqu’a
ses confins, jusqu’anx frontieres de ['univers connu, il
devait a présent explorer une autre dimension de
Lexistence, dans sa profondenr intime |...] 1/ a construit
sa vie en allant de 'avant, appuyé sur des certitudes ; le
voild qui revient sur ce parcours, sur la vie qu’il a traver-
sée, sur cet autre monde qu’il semble avoir quitté. Un
monde lointain, fabulenx, anquel il ne reviendra pas. »

Revenons au texte (dans la traduction de
Frangois-Victor Hugo) et tentons d’en tirer les
enseignements qui permettent d’abord de mon-
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trer qu’Othello est souvent renvoyé a ses origi-
nes, a la couleur de sa peau, a son « étrangeté »
au sens de Jacques Prévert, bref a sa non appar-
tenance a la République de Venise, ceci quels
que solent les services inestimables qu’il a pu lui
rendre.

Dans la sceéne premiere du premier acte, Iago,
le serviteur « fidele » d’Othello, qui n’a pas sup-
porté de ne pas avoir été nommé par ce dernier
au poste de lieutenant, tente d’opposer le Séna-
teur Brabantio, pére de Desdémone, a la liaison
amoureuse entre son maitre et Desdémonde. Ses
termes seraient aujourd’hui passibles d’une
poursuite pour propos racistes et dégradants
pour autrui : « Vous laissez convrir votre fille par un
cheval de Barbarie | Vous voulez: avoir des petits-fils qui
vous hennissent au nez ¢ 1ous vouleg avoir des étalons
pour cousins et des genets pour alliés 2». Un peu plus
loin les propos ne sont pas plus modérés : « -
tre fille a fait une grosse révolte |...] en attachant ses
devoirs, sa beanté, son esprit, sa fortune, a un vagabond,
a un étranger qui a roulé ici et partout ».

On apprend aussi dans ce premier acte, lors-
qu’Othello se voit dans I'obligation d’expliquer
les circonstances de 'amour (étrange et contre
nature ?) que lui voue Desdémone, que Braban-
tio était lié a lui d’une certaine « amitié », mais on
comprend que c’était vrai tant quil restait a la
place qui était la sienne, sans aller jusqu’a se me-
surer aux nobles de Venise en pensant pouvoir
entrer, par exemple, dans leur famille. Dans
cette situation, le proces en sorcellerie est déja
brandi par Brabantio qui accuse Othello de ma-
gie. Othello : « Son pére w2’aimait, il n'invitait sou-
vent, il me demandait I'bistoire de ma vie... ». Ceci est
en grand contraste avec le désespoir et la vio-



lence de ce pere lorsqu’il apprend que sa fille est
partie avec Othello. Il va jusqu’a faire des réfé-
rences trés explicites a la couleur de la peau et a
la laideur supposée de cet étranger : Sceéne 2 du
premier acte : « Est-ce qu'une fille si tendre ; si belle
[-..] aurait jamais courn de la tutelle de son peére au sein
noir de suie d’un étre comme toi, fait pour effrayer et non
pour plaire ¢ ». Scene 3 du premier acte : « ... deve-
nir, en dépit de sa nature [...] amoureuse de ce qu'elle
avait peur de regarder ! ».

Le « reniement » forcé d’Othello est total : il
se convertit au christianisme et fustige lui-méme
les Turcs qui représentent le renouveau musul-
man, jusqu’a ses dernicres paroles sur lesquelles
nous reviendrons. Pas un mot sur ses origines
berbéres ni sur sa premiere religion qui est selon
toute vraisemblance I'Islam. Il semble vouer aux
Turcs une véritable haine au nom de ce senti-
ment total d’appartenance a la République de
Venise. Il a compris que son ascension est a ce
prix. I est tout simplement balayé, effacé dans
son identité propre et profonde, dans son es-
sence méme.

On voit bien dans le méme temps que les au-
tres se « rappellent » les « particularités » qui sont
les siennes, son « étrangeté », et ceci seulement
lorsqu’il s’agit de le rabaisser, de I'humilier et de
lui enlever toute légitimité sur cette terre pour
laquelle il s’est battu corps et ame.

Son reniement est la cause de la descente aux
enfers d’Othello, dans une sorte de prise de
conscience tardive alors qu’il est au zénith de sa
gloire.

Le « retour aux sources » semble étre une fa-
talit¢é pour chacun d’entre nous, notamment

celui ou celle qui vit un moment important de sa
vie et de son histoire. Au sommet de sa vie, et
comme Coleman Silk dans La ziche de Philippe
Roth, qui ne peut affirmer qu’il est issu d’une
famille noire pour échapper aux accusations de
racisme puisque son reniement a été la condition
nécessaire et suffisante de sa réussite, le Maure
de Venise prend sans doute conscience de son
enfermement dans cette citadelle dorée — gloire
militaire et amour charnel a la clé —, avec
« obligation » d’« oubli » de ce qu’il est profon-
dément. C’est alors qu’il se laisse aller, proba-
blement inconsciemment, a 'auto-destruction et
tombe facilement dans le piege crapuleux de son
faux fidele Iago.

Iy a un moment fort dans cette picce, le seul
a faire une référence plutot positive aux origines
d’Othello : c’est I’épisode du mouchoir, objet
capital qui lui vient de sa mere lorsqu’elle était
sur son lit de mort. La meére d’Othello est citée
la pour la premicre fois, comme un vestige de
cette origine tue par nécessité... D’ou
I'importance de ce mouchoir et la focalisation
d’Othello sur sa perte. Le fait que 'objet ait pu
étre donné a Cassio, 'amant supposé de Des-
démone, parait des lors assez secondaire.

Le comportement de Lodovico, 'envoyé du
Doge a Chypre, venu pour rappeler Othello, est
des plus emblématiques du statut bancal
d’Othello dans cette société qu’il a voulu de tout
cceur faire sienne: tout se passe comme si
Othello, homme considéré et respecté, était at-
tendu au tournant, comme s’ suffisait qu’il
commette la moindre erreur pour que les bruits



les plus négatifs courent sur son compte et
quon oublie immédiatement toutes ses vertus.
C’est ce que l'on ressent bien dans I'acte 4, scéne
premiere : Lodovico, ironique, aprés avoir vu
Othello sous I'emprise de la jalousie frapper
Desdémone : « Voila une chose que I'on ne croirait
pas a Venise, quand méme je jurerais I'avoir vue ». Puis
s’adressant un peu plus tard a Iago, qui ne de-
mandait que cela: « Est-ce une habitude chez lui
ou... ». Othello semble étre objet d’une hostilité
naturelle, en quelque sorte un présumé coupable
tant quil n’a pas prouvé qu’il était innocent. Ce
qui fait penser a un comportement
«hétérophobe », pour reprendre les mots
d’Albert Memmi dans son ouvrage sur le ra-
cisme.

Le drame d’Othello est qu’il a ressenti un
jour que sa réussite fulgurante était insignifiante
puisque ce qu’il était réellement et profondé-
ment — ses origines sociales, culturelles — se
trouvait nié d’un bloc par la société de domina-
tion dans laquelle il vivait et dont il était devenu,
paradoxalement, 'un des étendards. Processus
irréversible, il ne restait plus a Thomme qu’a se
trouver une bonne raison d’en finir avec le
monde, et c’est un Iago guidé par la haine qui va
la Tui servir sur un plat de mensonges et de ma-
chinations. Othello s’y laissera donc prendre.
Tago ne détruit pas Othello, nous dit le Britanni-
que Declan Donnellan, metteur en scéne du
second O#hello en mars dernier aux « ateliers Ber-
thier » de ’Odéon, il lui donne les moyens de se
détruire lui-méme. Apres avoir entaché son cré-
dit politique et militaire par des agissements que
Venise ne pouvait accepter, il décide de tuer la

femme qui I'a profondément aimé puis d’en finir
avec sa propre vie en ayant ces mots qui mon-
trent assez clairement sa conscience du « faux
chemin » qu’il a pris dans son existence : « ... #z
homme, dont la main, comme celle d’un _juif immonde, a
Jeté an loin une perle plus riche que toute sa tribu ! d'un
homme dont les yeunx vaincus, et quoique inaccontumeés a
Lattendrissement, versent des larmes aussi abondamment
que les arbres arabes lenr gomme salutaire | Racontez
cela, et dites, en outre, qu’une fois dans Alep, voyant un
Ture, un mécréant en turban, battre un 1 énitien et
insulter I'Etat, je saisis ce chien de circoncis a la gorge et
le frappai ainsi. (il se perce de son épée) ». Tout y est
jusqua la tribu d’Othello et donc ses origines
quiil a « trahies »... Et Pon peut penser que « /
chien de circoncis », c’est Othello lui-méme.

Amin Maalouf dans Les identités meurtrieres re-
fuse le sort d’Othello et affirme claitement dans
cet essai sur les identités multiples qui nous ha-
bitent, que le héros de Shakespeare finit dans la
tragédie parce qu’il a cédé a « I'injonction » de se
renier totalement pour exister dans la société qui
I'a accueilli, ce qui est désastreux. Il n’a fait que
s’automutiler en détruisant en lui-méme les det-
nieres traces de sa culture d’origine. Et méme si
bon nombre de commentateurs, dont Voltaire
qui s’est inspiré d’Othello pour son Zaire au dix-
huitieme siécle, ont vu dans ce texte, au mieux
une tragédie quelque peu exotique sur les rava-
ges de la haine et de la jalousie, au pire le retour
a sa nature d’origine d’un « Maure » qui a escala-
dé Téchelle sociale jusqu’au sommet mais qui
tombe dans la violence et le crime, nous restons
convaincus que ce texte est une interrogation
profonde sur la nature méme de nos sociétés et



sur la question de I'Etranger, de I'Immigré. Othe/-
Jo devient alors d’une actualité bralante dans une
France qui accepte mal, quoi quon dise, les
cultures minoritaires qui 'habitent pourtant de-
puis longtemps, et qui organise aujourd’hui la
chasse aux étrangers souhaitant la rejoindre, les
sans-papiers en particulier.

De Popéra de Rossini (1816), a celui de Verdi
(1887) qui en a été inspiré, en passant par Boito
qui a adapté I'opéra de Verdi, Anton Dvorak
pour qui Othello a donné une ouverture sympho-
nique, Eugeéne Delacroix qui en a fait un tableau
au milieu du dix-neuviéme siecle, Orson Welles
qui I'a adapté au cinéma en 1952 et méme la
Coréenne Eun-Ja Kang qui, dans son roman Les
promis (2005), a fait une émouvante transposition
du mythe de P'amour jaloux dans le Japon en
pleine transformation des années vingt, les ob-
servateurs et créateurs se sont peu aventurés
dans cette quéte de soi, ce positionnement par
rapport a ’Autre et vice-versa, qui est pourtant
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la vraie question de ce grand texte du 17 sie-
cle. C’est sans doute le secret de la fascination
qu’a exercée a travers les siccles, de facon in-
consciente parfois, et qu’exerce toujours ce chef-
d’ceuvre universel qui nous renvoie a nous-
mémes et aux grandes questions du temps pré-
sent.
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