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r « Animal bizarre », c'est en ces termes que Francois Mauriac
1 Roman de Kabylle désignait 1'écrivain faisant fonction de journaliste — a moins que

ou le livre des ancétres

ce ne soit l'inverse. Arezki Metref appartient a cette espece.
Chroniqueur, analyste, critique littéraire, reporter, il est aussi cet
¢crivain de talent a I'écriture polymorphe, a l'aise dans l'essai, la
poésie, le théatre comme le roman. Son Roman de Kabylie, sous-
titré Le livre des ancétres, paru chez Sefraber en 2010, dont Camille
Lacoste-Dujardin signe la préface et Henri Alleg la postface,
conjugue avec art I'enquéte de terrain et la mise en mots poétiques
de l'image et du vécu. Roman de kabylie appartient a ce genre du
roman-reportage auquel Kessel, Cendrars, Vailland donnerent
dans l'entre deux guerres ses lettres de noblesse. 11 s'agit la de
littérature en direct, épousant le terrain, celui du reportage. En
2003, l'auteur entreprend un périple dans les Kabylies —
Djurdjura, vallée de la Soummam, Bibans et Babors — qui
donnera lieu a une série d'articles parus dans Le Sozr d"Algérie.

Chaque jour, ou presque, une destination, un village visité. Le soir
méme, écriture pour l'envoi au journal le lendemain. Ce sont ces pérégrinations durant I'hiver 2003-2004
qu'il nous livre ici, suivies d'un second volet de voyages entrepris durant 1'été 2004. Deux parties, deux
saisons — neige et canicule —, vingt-trois escales. Deux tons sensiblement différents, le premier périple
ayant été écrit a chaud, le second rédigé trois mois apres I'enquéte.

Qu'est-ce que la Kabylie ? Question posée d'entrée par l'auteur qui nous invite a dépasser les clichés
communément admis sur cette région plurielle. Incursion dans l'histoire des singularités, sociologique,
linguistique, culturelle et politique. Partant du constat que la Kabylie demeure aujourd’hui aussi
méconnue des Algériens qu'elle le fut des généraux de la conquéte, la démarche de l'auteur apparait tout
autant pédagogique qu'ontologique.



Ecriture pédagogique par ce souci constant du détail historique qui inscrit la ville, le village dans un
passé souvent glorieux, parfois tragique, tantot proche, tantot lointain. Les vestiges d'un acqueduc
romain a Ifren convoquent la figure de I'empereur Antonin le Preux. Sur la route de Sidi Aich
Massinissa se dresse en une statue monumentale et la lettre Z de l'alphabet tifinagh pointe au sommet
d'un édifice. Ailleurs, une oliveraie évoque les spoliations des tribus révoltées d'El Mokrani tandis que
cheikh Aheddad, le guide de la confrérie Rahmanya, demeure encore dans les mémoires des habitants de
Seddouk Oufella. En tout lieu, le culte des saints et les mausolées qui I'abritent témoignent des pratiques
kabyles antérieures a l'islam. Lorsque le passé se fait proche ce sont des graffitis sur les murs a la gloire
des arouch, des ponts dénommés « Printemps noir » qui répondent aux steles érigées a la gloire des
moudjahidine de la guerre de libération ou a la statue d'Abane Ramdane. Mais cette histoire partout
présente serait peu de choses sans la parole des hommes et des femmes qui l'accompagnent. Peu de
femmes d'ailleurs dans ces pérégrinations, sinon une journaliste a Akbou qui fait office de guide et
quelques militantes du Printemps noir qui soulignent la connivence entre machisme et kabylisme. Dans
cette quéte, qui tient tout a la fois du péelerinage et de la découverte, le narrateur se glisse dans la peau du
pocte errant, fusionne avec I'ame de Si Muhend u M'hend « avec ce ressort de I'émerveillement, cette
disposition au partage des sensations et aux coups de coeur ». L'eeil du pocte capte les signes et les
détails que nul ne releve. Ainsi le mot « liberté » tracé dans le sang du jeune supplicié sur le mur d'un
café, Le Royal Liberté, situé rue de I'Indépendance. C'est cet « émerveillement fondateur » qui incite
l'auteur a la rencontre de ces anonymes, grands dans leur simplicité, et de ces personnages hors normes
comme ce montagnard, « laboureur des étoiles », qui a 'ombre d'un arbre l'interpelle : « Il me semble
bien qu'a la page... de Huis clos, Jean-Paul Sartre a commis un impair dans 'accord des temps ».

L'errance du pocte prend parfois des allures de balade nostalgique lorsque, croisant des hommes
emmitouflés dans de blancs burnous, « sentinelles de I'ancestralité », il observe : « Je les regarde et c'est
toute l'histoire d'une lignée, a laquelle j'appartiens, que je vois se mouvoir... » La mélancolie s'abime
dans la désolation lorsqu'il assiste a Ait Yenni a la démolition du batiment abritant I'école ou son grand-
pere fut éleve a la fin du 19eme siécle avant de faire I'Ecole Normale. C'est de la, nous confie-t-il, que
naitra chez lui cette idée de I'errance initiatique.

Si le poéte sait « humer l'air du temps » et sublimer les étres et les choses, le journaliste-reporter,
quant a lui, saisit les images-choc et analyse les situations. A Bordj Menaiel, ou les stigmates du séisme
du 21 mai 2003 sont toujours visibles, son oeil exercé repere la plaque qui indique 'UGTA sur des
locaux en ruines: « On a l'impression que toute la ville a été laissée a l'état de débris par souci
pédagogique ». Partant de ses observations, il déduit : « Ce n'est pas le séisme en soi qui est destructeur,
c'est I'incompétence des hommes ». A Azazga, c'est le citoyen qui s'insurge en constatant les traces du
Printemps 2001 dans la carcasse calcinée de la gendarmerie : « Comment peut-on compter sur un
pouvoir qui tire sur les enfants qu'il est censé protéger? ».

Regard critique de I'écrivain voyageur, regard scrutateur quasi anthropologique aussi, lorsqu'il nous



convie a un mariage a Beni Mendes, le village du chanteur Akli Yahiatene, a la représentation d'une
piece de théatre a Bordj Menaiel, ou dans tous ces cafés ou l'on tape le domino sous les photos de
Slimane Azem et des joueurs de la JSK : « Le café est une illustration de I'univers nostalgique de Slimane
Azem funambulant sur le fil d'un tesson de verre entre I'ancestralité incarnée par l'ouate de la vie a
Agouni Gueghrane et l'exil, symbolisé par la transhumance a travers les cafés, lieu d'attente,
d'expectative, stations étranges pour étrangers ».

Roman de Kabylie, ce sont aussi des histoires individuelles, celle des guides anonymes qui jalonnent
notre parcours, celles des grandes figures de la culture kabyle et universelle, comme Mouloud Feraoun a
propos duquel 'auteur évoque Gabriel Garcia Marquez et Faulkner, Jean et Taos Amrouche et aussi
Ahmed Azzegagh, «le pocte torrentiel ». Histoires d'errance, histoires de départs, «lot commun des
montagnards kabyles toujours persécutés par la faim quand ce n'est plus par un envahisseur ».

Clest cette Kabylie que I'auteur nous donne a voir, Kabylie pérenne, mais aussi Kabylie en danger,
menacée par les mutations reléguant les solidarités traditionnelles sans rien proposer d'autre au flot de
jeunes hittistes « en altitude » menacée par un chaos urbanistique faisant fi du sens esthétique et des
regles d'hygiene les plus élémentaires. Dans son Roman de Kabylie, Arezki Metref nous convie a un
voyage initiatique qui, dans un permanent va et vient, juxtapose la paix du regard aux tumultes de
I'Histoite.

Francoise Cullet, Encre de Chine avec calame, 2009.



Entretrien avec Arezki Merref

Arezki Mettf (Photo : Slimane Si Mohamed)

Marie-Joélle Rupp : Dans quelles circons-
tances avex-vous ¢té amené a entreprendre cette
démarche d'écriture?

Arezki Metref : Il s’agit de deux séries de
reportages pour Le Soir d’Algérie. Javais
envie, en accord avec la direction du jour-
nal qui a vite compris lintérét de cette
démarche, d’aller humer Tair du temps
dans une région ou depuis un moment cet
air était saturé par les gaz lacrymogenes,
les fumées d’incendies, etc. A cette épo-
que, disons de 2002 a 2005, intervalle dans
lequel a été congu et réalisé ce travail, la
Kabylie était marquée par le mouvement

« Voir vivre, parler, écouter, sentir, recevoir
et transmettre des émotions. |'ai tonjonrs
¢1é tenté par ces noces entre mes denx activi-

tés, le journalisme et la littérature. »
(A. Metref)

des arouch, par la mobilisation impressionnante et
la répression. On assistait a une hyperpolitisation
de I'image de la Kabylie dans les médias. Ca en-
trainait des polémiques. Disons qu’au départ, je
voulais voir ce qu’il y avait derriere les polémiques.
Je souhaitais entendre palpiter le cceur de cette
Kabylie éternelle, a laquelle je crois car on a besoin
de mythes, égale a elle-méme sans doute dans la
plus dure des tourmentes.

M.-]J. R : Pour dire la Kabylie, vous empruntez; la voie du
roman-reportage. Comment ces deux genres se conjugnent-ils
1ci et pourquoi ce choix?



A. M. : Les deux genres se conjuguent car
I'un comme lautre visent le méme but:
raconter une histoire ou plutot des histoi-
res. En fait, ce qui rapproche ces textes du
roman, c’est la présence prééminente de
personnages qu’on voit vivre, patler, écou-
ter, sentir, recevoir et transmettre des
émotions.

Je crois que le reportage est d’abord un
genre littéraire avant d’étre un genre jour-
nalistique. Il fait appel a la fois aux fa-
cultés d’absorption du réel et de restitu-
tion par les mots. La nécessité de décrire
convoque les dons de restitution quasi
visuelle qui ressortissent de I'imagination,
sinon de Iimaginaire. Je voulais aussi re-
venir peut-étre au genre m’handien de
I'errance. Voyage initiatique, ou j’ai voulu
rencontrer la fiction. Je Iai trouvée sou-
vent dans la réalité. Le genre a eu ses heu-
res de gloire avec Ibn Battuta ou, plus
proche de nous, Blaise Cendrars. J’ai tou-
jours été tenté, pour ma part, par ces no-
ces entre mes deux activités, le journa-
lisme et la littérature.

M.-J. R: Quelle place peut encore tromver ce
mode  d'éeriture anprés des lectenrs face a la
concurrence de ['image et du film documentaire ?

A. M. : Evidemment, I’écrit peut sembler
ne rien peser devant l'audiovisuel. Pour-
tant, ¢ca marche encore. Il y a vingt ans, on
annoncait la fin de Pécrit devant Pavancée
conquérante de I'audiovisuel. Mac Luhan
prédisait la mort du livte devant les
conquétes de I'image et du son. Jamais on

a vendu autant de livres depuis que le chercheur
canadien a émis sa prophétie. Je crois quil n’y a
pas compétition parce que le documentaire et le
livre s’adressent de fait a des publics différents.
Bien suar, si Roman de Kabylie avait été tourné en
film plutoét que publié en ouvrage, il aurait certai-
nement eu plus de public mais peut-étre pas autant
d’impact. Avec le livre, jai vraiment rencontré de
vrais lecteurs, qui ont parcouru avec moi la Kaby-
lie car ils participent a leur maniere, puisque
I’émotion contenue dans les mots donne du grain
a moudre a leur imaginaire.

M.-J. R : Iy a environ 7000 villes ou villages en Kaby-
lie. Votre choix s'est porté sur une vingtaine d'entre eux.
Comment avezg-vous sélectionné votre itinéraire?

A. M. : Faire toute la Kabylie est impossible. J’ai
voulu juste commencer et susciter peut-ctre 'envie
pour d’autres de continuer. Le genre a été pérenni-
sé par de jeunes journalistes qui ont découvert que
I'univers dans lequel ils vivent, et quils ont désap-
pris a regarder, contient des richesses qu’il faut
exhumer. L’itinéraire lui-méme a été tracé en fonc-
tion du peu de temps qui m’était imparti pour la
réalisation de ce travail, des moyens de transport
dans une Kabylie ou il ne fait pas trop bon se dé-
placer la nuit. Et puis, il y a eu le hasard aussi des
rencontres. Cet itinéraire n’a pas été arrété en
fonction de quelque hiérarchie de sens ou
d’importance que ce soit. Il y a des lecteurs qui
I'ont compris comme ¢a. Je répéte que ce n’est pas
parce que je suis passé par tel village que je le
considere plus important qu’un autre. Non. Clest
juste que les conditions du voyage ne m’ont pas
permis de voir tout ce que je voulais.



M.-]J. R : Bien que votre périple se soit déronlé
durant la période d'éclosion du monvement des
arouch, on sent chez vous le souci de garder un
regard objectif. Peut-on écrire un roman reportage
sur la Kabylie sans, d'une fagon ou d'une autre,
entrer dans la polémique.

A. M. : Je voulais éviter de « parler politi-
que », non point par défaut d’engagement
— que jai eu dans d’autres spheres —,
mais parce que la Kabylie politique, polé-
mique, était dans tous les journaux, et le
demeure dailleurs. Mais dés que je suis
arrivé a Tizi Ouzou, au troisieme jour, la
ville était paralysée par une gréve générale.
J’ai pris un café avec Belaid Abrika qui,
ayant connaissance de mon projet, m’a
dit : « Si tu es capable de parler de la Ka-
bylie en évitant de parler de politique, je te
tire mon chapeau ! ». Il avait raison. Mon
projet allait bien vite étre rattrapé par la
question politique. Mes interlocuteurs ne
me parlaient que du mouvement citoyen,
des greves, des gendarmes qui avaient tué
des dizaines de jeunes en leur tirant dans
le dos, etc. Les traces du combat et de la
mort étaient partout dans les tétes des
gens et dans les villes et villages. Partout,
je trouvais les traces de la tragédie, et dans
ma téte elles se superposaient a lautre
tragédie, et lautre héroisme, tel est
I'immémorial irrédentisme kabyle. C’était
en fait la méme histoire qui se poursuivait.
La résistance était, elle, dans Ilair du
temps. Les choses sont devenues alors
pour moi tres claires.

M.-]J. R : Cette enquéte est aussi une quéte, quéte de soi,
de ses origines puisque vous étes kabyle. Le sous-titre, Le
livre des ancétres, en indigue la teneur. Avez-vous le
sentiment qu'elle ait abouti en ce qui vous concerne a une
conscientisation, on une transformation sous quelque forme
que ce s0it?

A. M.: Toute quéte est en quelque sorte une
quéte de soi. S’agissant de ce travail, je I'ai congu
un peu comme ¢a mais sans narcissisme. Le repoz-
tage est un genre collectif. Il met en scene divers
personnages de la réalité et de la 1égende, du pré-
sent et du passé, et compose de ce fait un univers.
J’en suis revenu transformé par une découverte
stupéfiante pour moi : les ancétres ne sont pas une
idée abstraite, ils sont non seulement dans la vie
quotidienne mais ils sont en nous a tous les mo-
ments. La seule question a laquelle je n’ai pas ré-
pondu et ne veux pas répondre est la suivante :
« Que doit-on en faire ? ».

(Propos recueillis par Marie-Joélle Rupp)
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Originaire de Ait Yenni, en Kabylie, Arezki Metref a vécu a Alger a partir de 1956. Eléve de I'Institut
d'Etudes politiques d'Alger, il devient en 1972 journaliste, et collabore notamment a L'Unité, Révolu-
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Djaad I'nebdomadaire Ruptures, dont il est rédacteur en chef. Apres l'assassinat de Djaout, il part en
1993 en France et ne retourne en Algérie qu'en 2001. Apres avoir publié de nombreux ouvrages, il
commence a peindre en 2003 et expose en 2004.
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