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Perturbante, réprouvée, Isabelle Eberhardt (1877-1904), femme libre habillée en cavalier sabarien, a toujours
semé le trouble dans les milienx et les endroits que son incessant voyage lui a fait traverser. En déroulant dans notre
mémoire sa biographie succinte, nous avons tronvé pas moins dune cinguantaine de raisons pour lesquelles elle
intrignait, dérangeait, inquiétait parfois profondément, que ce soit dans 'opulente Geneve on elle est née ou an

Maghreb an temps du triomphe de la colonie.

Son livret de famille imaginaire énumeére bien des raisons pour lesquelles sa venue au monde, dans
cette ville de Genéve a la réputation de conformisme, est déja troublante : née de pére inconnu sur son
bulletin de naissance, batarde, élevée par un couple illégal, fille d’une aristocrate qui a rompu avec la
cour du tsar de Russie — veuve déclassée vivant avec son amant, le précepteur de ses enfants.

Des son adolescence elle intrigue. Une visiteuse s’étonne de la voir a 14 ans scier du bois dans le
parc de la villa familiale, cheveux courts, habillée en garcon. Vision suffisamment dérangeante pour
quelle la décrive dans une correspondance.

Deux ou trois ans plus tard, elle revét un bourgeron d’ouvrier ou un costume de marin, avec le
nom « vengeur » sur le ruban de son béret, pour sortir sans chaperon dans les rues de la ville.

Précoce, a dix-huit ans elle a 'ambition de vivre librement de son écriture. Elle a déja publié
deux nouvelles dans une revue parisienne, mais pour y parvenir elle choisit de signer d’un nom
masculin, Nicolas Podolinsky. Les éditeurs ignoraient que I'auteur était une jeune fille. Sa premicre
nouvelle, « Infernalia, Volupté sépulcrale », narre le viol d’un cadavre par un étudiant en médecine
dans une morgue d’hopital : la plus étrange maniere, la plus provocante aussi de marquer ses débuts
littéraires. « Amours sans fin, amours sans nombre (...) c’est toujours de 'amoutr... », dit-elle en
exergue, 4 travers un poeéme de Jean Richepin.

Sa deuxieme nouvelle, « Vision du Moghreb », se passe en Algérie ou elle n’est encore jamais
allée. Prémonitoire, on peut y lire en filigrane I'itinéraire fulgurant de sa vie nomade a travers trois
personnages masculins successifs : 'amoureux, le croyant, et le mystique voué au martyre. S’y révéle
déja une tres bonne connaissance de I'islam.

Entre les révolutionnaires russes et les Jeunes Turcs exilés qu’elle fréquente assidument, elle
choisit. La voie spirituelle plutdt que la révolution. Sa vie ne s’égarera pas dans I'illusion matérialiste
et prolétarienne du vingtiéme siecle.
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Elle rejette également I'idée de progres qui interdit a I'individu d’éprouver sa foi et dénonce
«cette sale civilisation occidentale ». Méme aversion pour les préjugés du conformisme et ce qu’elle

appelle « la jactance des bourgeois ».

Ces choix judicieux lui sont sans doute dictés par I'un de ses premiers émois amoureux, en la
personne d’un jeune pocte turc ; jusqu’alors ce sentiment s’était surtout exprimé envers son frére
Augustin — « I'ame sceur » — a peine plus agé qu’elle, avec une telle force que certains biographes y

ont vu un penchant incestueux.

Amoureuse autant qu'elle est éprise de
liberté, elle refuse aussi dans ce domaine les
contraintes alors  imposées femmes.
Précurseure de tout un mouvement de libération
a venir.

A 20 ans elle découvre en Algérie « le dar el
islam » tant espéré, et choisit de vivre avec sa
mere dans la medina d’Annaba (Bone) : les deux
femmes heurtent les préjugés de la société
coloniale. Isabelle Eberhardt le revendique dans
sa correspondance, affirmant n’avoir aucun
rapport avec les colons alors que «les
musulmans m’ont accueillie a bras ouverts ».
Elle va plus loin encore, reprend son
apprentissage de I'arabe avec les étudiants de la
zaoufa voisine puis avec un précepteur qui
deviendra son amant et, séduite par 'esthétique
du rituel, entre en islam, «la plus belle religion
du monde ».

A Tunis, déja habillée en homme, elle
choque profondément les notables, qui iront
jusqua laccuser de débaucher les jeunes
aristocrates prometteurs. Elle dépense sans
compter son modeste héritage aprés la mort de
sa mere et de son tuteur, et part vers le sud pour
y vivre la plupart du temps dans un grand
dénuement.
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ISABELLE EBERHARDT

Portrait réalisé dans un studio de photographe a Tunis. Dans la vie,
Isabelle Eberhardt avait horreur qu’on la prenne en photo, mais de
temps en temps, a 20 ans, elle acceptait de se costumer pour poser
devant I'objectif d’un artiste. Dans la vie quotidienne son vétement
était plus sobre.

Partout ou elle séjournera dans son incessant voyage vers le désert, vers le sud non encore
touché par la colonisation, elle rencontrera la réprobation des pouvoirs établis. A El Oued, elle
voyage seule ou avec des compagnons de hasard, a cheval, adhére a une confrérie soufie, la Qadriya,



repousse les avances des officiers frangais pour vivre en couple avec un maréchal des logis indigene,
enquéte sur P'assassinat d’un explorateur, sans doute commandité par les Francais, dénonce les
mauvais traitements infligés aux populations du Sud. Victime d’un attentat par un fanatique
religieux, sans doute manipulé, elle pardonne a son agresseur et demande sa grace au tribunal
militaire, mais se voit condamnée a quitter I’Algérie. Un exil a ses yeux, auquel elle échappera un an
plus tard en se mariant avec le maréchal des logis Sliméne Ehnni. M.-O. Delacour et J.-R. Huleu.

Retour en Algérie, elle travaille pour un journal arabophile bilingue, « ' = % } B
dénonce les mceurs coloniales a Ténés, une commune mixte du nord, o [ 7 =
visite les douars a cheval en compagnie de notables arabes qui lui font
des confidences, recueille et écrit les doléances de la cheikha Lella
Zeyneb qui se plaint qu’on 'empéche d’assumer sa tache de maitre de
confrérie parce qu’elle est une femme, prend la défense de « ses freres,
les musulmans » en montrant dans les nouvelles qu’elle publie la
noblesse des indigénes, mais aussi des gens simples parmi les colons,
fréquente les membres d’une communauté anarchiste fondée par les
fréres Reclus...

Retour au sud : on découvrira son talent d’écriture grace a une série
de nouvelles publiées dans le grand quotidien d’Alger, La Depéche
Algérienne. Elle partage une amitié forte avec Lyautey, commandant
militaire du Sud Oranais et se trouve accusée d’espionnage a sa solde.

Elle dénonce les atrocités de la guerre civile au Maroc quand elle
séjourne a Oujda. Elle circule a travers la fronti¢re avec le Maroc et
partage des soirées ou 'on fume le kif avec les chefs rebelles opposés a
I'avancée des troupes coloniales. Elle oppose la sobriété et la beauté de
la vie nomade a 'opulence sédentaire de la vie occidentale. Elle devient
I’homme de confiance et le disciple d’un grand cheikh, maitre d’une
confrérie soufie a Kenadsa. Ses derniers textes témoignent de l'intensité
de son cheminement spirituel. Elle meurt noyée en plein désert, a 27
ans, dans la crue d’un oued. Elle dérange son premier éditeur qui
corrige et censure des passages de ses textes. Mais que dit-on :
aujourd’hui d’une femme qui affirme dans ses textes que lislam est la #0200 .
plus belle religion du monde et qu’en adhérant a sa spiritualité elle a trouvé la paix de 'ame ? Pour
toutes ces raisons, et d’autres encore, nous sommes tombés tésolument amoureux de cette
chercheuse d’absolu, dés notre premicre rencontre.
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