ENGAGEMENT
& CREATION

10 questions
10 réponses
pour aujourd’hui et demain

Avec (par ordre alphabétique) :

Tahar BEKRI, Malika BELLARIBI LE MOAL, Sophie BESSIS,
Claudine BOHI, Alice CHERKI, Isabelle GARO, Cécile OUMHANI,
Thierry RENARD, Germain R(ESZ, SAPHO, Boualem SANSAL.



SAPHO, de son vrai nom Danielle EBGUY, est une artiste franco-marocaine née 2 Marrakech.
Chanteuse dans plusieurs langues (francais, arabe, anglais, espagnol, hébreu), elle est autrice de
romans et recueils de poemes. Riche d’une importante production discographique et éditoriale,
Sapho, outre ses trés nombreux concerts, donne aussi de remarquables lectures de poésie et a
collaboré a de nombreux projets artistiques collectifs. Principaux albums (studio et live) :
1981 : Le Paris stupide - 1982 : Passage d'enfer - 1983 : Barbarie - 1985 : Passions, passons - 1987 : E/ sol y
la luna - 1987 : Sapho live an Bataclan - 1991 : La Traversée du désir - 1994 : Sapho chante Oum Kalsoum.
El atlal - 1996 : Jardin andalou - 1997 : Digital sheikha - 1999 : La Route nue des hirondelles - 2000 :
Sapho Live - 2003 : Orzents - 2006 : Sapho chante Léo Ferré (Ferré Flamenco) - 2008 : Unaverselle - 2011 :
Velours sous la terre - 2018 : Sapho chante Barbara. Et le dernier : [ AM. (Jalonsie Amour Mort, en coll.
avec Mehdi, EPM Musique, 2021. Ouvrages : La Chantbre turque, roman, Le Castor Astral, 2015
- Blanc, Editions Bruno Doucey, 2014 - Muleta, poemes, La Différence, 2011 - Guerre, Words y
Plats, poémes, La Différence, 2009 - Juste avant de voir, poémes (illustrations de Benjamin
Levesque), Area, Paris, 2005 - Le Livre des quatorze semaines, poémes, La Différence, 2004 - Un #res
proche Orient, manifeste, Joélle Losfeld, 2001 - Beancoup antour de rien, roman, Calmann-Lévy, 1999 -
Un mensonge, roman, Balland, 1996 - Patio, gpéra intime, roman, Stock, 1995 - Iis préfératent la lune,
roman, Balland, 1987 - Douce violence, roman, Ramsay, 1982).

Boualem SANSAL né a Theniet El Had, petit village des monts de I’Ouarsenis, est un
écrivain algérien d'expression francaise, principalement romancier mais aussi essayiste,
censuré en Algérie a cause de sa position trés critique envers le pouvoir en place. Il publie
ses ouvrages dans d'autres pays tels que la France ou I'Allemagne. Il est le lauréat de
nombreux prix littéraires, dont le Grand prix du roman de I'Académie frangaise 2015 pour
son roman 2084 : la fin du monde. Il vit en Algéric. Romans: 1999 : Le Serment des
barbares, Gallimard (« Folio » n° 3507) — Prix du premier roman 1999, Prix Tropiques
1999. - 2000 : L'Enfant fon de I'arbre crenx, Gallimard (« Folio » n® 3641) — Prix Michel-Dard
- 2003 : Dis-moi le paradis, Gallimard (coll. «Blanche») - 2005: Harraga, Gallimard
(« Folio » n® 4498 - 2008 : Le 17llage de I'Allemand on Le Jonrnal des fréres Schiller, Gallimard —
Grand prix RTL-Lire 2008, Grand prix de la francophonie 2008, Prix Nessim-Habif
(Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique), Prix Louis-Guilloux -
2011 : Rue Darwin, Gallimard — Prix du Roman-News 2012 - 2015 : 2084 : /a_fin du monde,
Gallimard — Grand Prix du roman de 'Académie francaise 2015 - 2018 : Le Train d'Erlingen
on la Métamorphose de Dien, Gallimard - 2020 : Abrabam ou La Cinquiéme alliance, Gallimard
(coll. «Blanche »). Essais: 20006 : Poste restante : Alger: lettre de colere et d'espoir a mes
compatriotes, Gallimard (« Folio » n® 4702) - 2007 : Petit éloge de la mémoire : guatre mille et nne
années de nostalgie, Gallimard («Folio» n° 44806) - 2013: Gowverner an nom d'Allah :
islamisation et soif de pomvoir dans le monde arabe, Gallimard - 2017 : L'Impossible Paix en
Meéditerranée, avec Boris Cyrulnik (dialogue animé par José Lenzini), L'Aube - 2020 : France-
Algérie, résilience et réconciliation en Méditerranée, avec Boris Cyrulnik, Odile Jacob.

Alice CHERKI, née a Alger, est psychiatre, psychanalyste et écrivaine. Elle s'est formée
aupres de Frantz Fanon, dont elle a partagé I'engagement en faveur de l'indépendance de
I'Algérie alors sous administration francaise. Au cours de sa carricre, elle publie de
nombreux articles et écrit ou co-dirige un certain nombre d'ouvrages, abordant des thémes
comme l'altérité, 'immigration, la transmission des traumas. Son ceuvre essentielle est sa
biographie-témoignage concernant Frantz Fanon, publiée en 2000, en plusieurs langues, et
rééditée. France-Culture a consacré a Alice Cherki une série de cinq émissions (Ilana
Navaro, « Alice Cherki », A voix nue, mars 2019). Ouvrages : Mémoires Anachroniques, Lettre a
moi-méme et a quelques autres, L' Aube, 2016 ; Frantz Fanon : portrait, Seuil, 2000, réédition en
2011 ; La frontiere invisible : violences de ['immigration, Les Crépuscules, 2007, réédition en 2009.
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Germain RESZ est peintre. Il est né a Colmar, vit et travaille a Paris et Strasbourg. 11
conjugue la pratique des arts plastiques, de la poésie et de la recherche théorique. II est
professeur honoraire (en théotie, pratique et sciences des arts) a I'université de Strasbourg.
Sa peintutre ceuvre entre ordre et chaos, organique et minéral. Elle fait référence aux formes
de T'Histoire et construit une atrchitecture du présent. Allusive et organisée autour d’un
hasard reconnu. Son travail plastique est représenté par les Galeries Jean Greset a Etuz,
Nicole Buck a Hurtigheim et Latuvu a Bages. Nombreuses ceuvres dans des collections
publiques, ptivées en Europe et dans le monde. Dans le champ poétique, il réalise depuis
1994 des lectures poésie/actions avec des musiciens contemporains (P. Zeidler, C. Rieger,
G. Gromer), avec le duo L’épongistes ou en solo. Il a publié une trentaine de livtes. De
nombreuses publications personnelles ou en collaboration avec des ami(e)s poctes et
philosophes, dans des revues et chez différents éditeurs jalonnent son parcours.

Isabelle GARO, née a Saint-Germain-en-Laye, est une philosophe francaise, auteure de
plusieurs livres et de nombreux atticles consacrés a Katl Marx, a I'analyse marxiste du monde
contemporain et a des interventions critiques sur le terrain des idées. Elle a co-animé le
Séminaire « Marx au XXle siecle » (L esprit et la lettre). Elle a participé au comité de rédaction de
la revue Action poétigue. Elle a co-animé le séminaire « Marxismes au XXle siecle» et la
collection « Mouvement réel » aux éditions La Ville Brale. Elle est membre du comité de
rédaction de la revue Eurgpe, et co-anime la revue en ligne Contretemps et la collection « Lignes
rouges » aux éditions Amsterdam. Elle participe 4 la Grande Edition des ocuvres de Marx et
d'Engels (GEME), projet de premicre édition complete des écrits de Marx et Engels en langue
francaise. Ouvrages : Avec Marx, philosgphie et politique, entretiens dirigés par Alexis Cukier et
Isabelle Garo avec Alain Badiou, Etienne Balibar, Jacques Bidet, Michael Léwy, Lucien Séve,
La Dispute, Paris, 2019 ; Communisme & stratégie, Amsterdam, Paris, 2019 ; Marx politique, dit.
avec J.-N. Ducange, La Dispute, Paris, 2015 ; L'or des images - Art, monnaie, capital, La Ville
Brule, 2013 ; Marx et l'invention bistorigne, Syllepse, 2012 ; Consignes pour un commmnisme du XXle
sitcle, La Ville Brale, 2011 (Poésie et livre-objet) ; Foucantt, Deleuze, Althusser & Marx - La
politique dans la philosophie, Démopolis, 2011 ; L'Idéologie on la pensée entbarguée, La Fabrique, 2009 ;
L'lle - légendes définitives, Le bruit des autres, 2001 (Poésic) ; Marx, une critigne de la philosophie, Le
Seuil (coll. Points Essais), Paris, 2000.

Thietry RENARD est un pocte francais né a Lyon et vivant 2 Vénissieux. Son ceuvre
poétique (une trentaine de recueils) a été traduite en plusieurs langues. Il est aussi éditeur,
et instigateur culturel. Il a animé le magazine poétique Aube (1978-1998), a été directeur
littéraire des éditions Paroles d’aube jusqu’en 1998, puis il rejoint les Editions La passe du
vent en qualité de responsable littéraire. Il est directeur de ’Espace Pandora a Vénissieux
— lieu de diffusion et de communication de la poésie — qu’il a co-fondé en 1985. 11
participe, avec I’équipe de ’Espace Pandora, a2 de nombreuses lectures et manifestations
publiques : Festival de poésiec de Montréal ; Etonnants voyageurs, 2 Bamako et a Saint-
Malo ; Printemps des poctes, Semaine de la poésie de Clermont-Ferrand... Seul sur scene,
ou accompagné par d’autres artistes, Thierry Renard transforme ses lectures de textes en
petformances artistiques. Il anime, également, des ateliers d’écriture en direction des
publics les plus défavorisés. Publications récentes: Canicule et 1endetta, suivi de
Tmpressions méditerranéennes, Le bruit des autres, 2013 ; La Chance d'un antre jour, avec
Emmanuel Metle (collages de Sonia Viel), La passe du vent, 2013; Cargo 1énus,
(lllustrations d’Olivier Fischer, de Patrick Rana-Pertier, Julie Perin et Sonia Viel), Jacques
André éditeur, 2015 ; Travel the World, (traduit par Antonio D’Alfonso), Canada, Ekstasis
Editions, 2015 ; Qures poétiqnes Tome 1, La rumeur libre, 2016 ; Quvres poétigues Tome 2,
La rumeur libre, 2018.




Cécile OUMHANI, née en Belgique, est une écrivaine franco-britanno-tunisienne. Elle
grandit entre le francais et ’anglais, dans un environnement multiculturel. Trés marquée par
les séjours effectués pendant son enfance dans sa famille maternelle au Canada anglophone,
elle développe une familiarité avec des univers variés : Belgique, Inde, Allemagne, Ecosse...
Sa rencontre avec la Tunisie a ’dge adulte est venue presque naturellement s’ajouter aux
autres facettes de son imaginaire. Passionnée d’écriture, elle a publié une quarantaine
d’ouvrages, romans, nouvelles, poésie, mais aussi de nombreuses contributions dans des
revues ou ouvrages collectifs, et a effectué de tres nombreuses traductions de textes
littéraires. Publications récentes : 2011 : Cités d'viseanx, poémes, livre d'artiste, Editions de
la lune bleue, (monotypes de Luce Guilbaud) ; 2012 : Une odeur de henné, roman, Elyzad
(nouvelle édition, collection poche), Prix Grain de Sel 2013 ; 2012 : L'atelier des Strésor,
roman, Elyzad, Mention spéciale du Prix franco-indien Gitanjali 2012, Prix de la Bastide
2013 ; 2013 : La nudité des pierres, poémes, Al Manar (accompagnement plastique : Diane de
Bournazel) ; 2013 : Tunisie, carnets d'incertitude, Elyzad. Prix européen francophone Virgile
2014 (décerné pour l'ensemble de l'ceuvre); 2015: Passeurs de rives, poemes
(accompagnement plastique : Myoung-Nam Kim), La téte a l'envers ; 2016 : Les racines du
mandarinier, roman, Elyzad nouvelle édition, collection poche; 2016 : Tunisian Yankee,
roman, Elyzad. Prix ADELF - Maghreb 2016, Nominé pour le Prix Joseph Kessel 2017 ;
2018 : Marcher loin sous les nnages, poemes, APIC éditions, Alger (collection « Poéme du
monde ») ; 2019 : Mémoires inconnues, poemes (accompagnement plastique: Liliane-Eve
Brendel), La téte a I'envers.

Malika BELLARIBI LE MOAL ecst une cantatrice mezzo-soprano de renommée
internationale. Septiéme enfant d’une famille d’origine algérienne, elle est née en pleine
Guerre d’Algérie dans le bidonville des Piquerettes 4 Nanterre. A Page de 3 ans un
camion la percute et lui brise les jambes, les hanches et le bassin. Durant ses tres longues
hospitalisations, alors qu'elle est soignée pat les sceurs de Saint-Vincent-de-Paul, elle
découvre le chant sacré. Elle se forme ensuite au Conservatoire international de musique,
puis 4 I'Ecole normale de musique de Paris. Sa carriére de cantatrice décolle au début des
années 90 et sa personnalité rayonnera autant dans de modestes salles de proximité que
sous les ors des plus grands opéras du monde. Elle atténue depuis plusieurs années le
rythme de ses concerts, au profit d’ateliers dans lesquels elle transmet son savoit, sa
technique, sa pratique artistique. Elle est a la téte de l'association 1vix en Développement, qui
forme les habitants des quartiers les plus populaires au chant lyrique. Cette activité lui a
valu le surnom de « Diva des banlieues ». Sa troupe, composée d'instrumentistes et de
solistes professionnels, s’adjoint des cheeurs amateurs, et produit chaque année un opéra
joué pour une quinzaine de dates en France et en Europe. C’est ainsi qu’elle a produit une
Carmen citoyenne, Le Barbier de Séville, Didon et Enée, ctc. Malika Bellaribi a publié en 2008,
chez Calmann-Lévy ouvrage Les Sandales blanches qui retrace son parcours hors norme.
Cette autobiographie est adaptée en 2020 par Christian Faure pour la télévision, sous le
méme titre, avec Amel Bent dans le réle de Malika adulte. Le téléfilm est diffusé pour la
ptemiere fois en janvier 2021, sur France 2. Elle a aussi publié en 2020 aux éditions
Nathan un ouvrage multisuppotts, Le chant pour mieux apprendre. Discographie : Live !
Récital @ Gavean, VED, 1998 ; Les béroines de a Méditerranée, DIK Musique & VED, 2003 ;
Melting Op’, Prod /uctive, 2012. Distinctions : 2017 : Officier de I'Ordre des Atts et des
Lettres ; 2019 : Officier de I'Ordre national du Mérite.




Tahar BEKRI, né a Gabes, est un pocte tunisien de langues frangaise et arabe. Auteur
d'une trentaine d'ouvrages, principalement de la poésie (souvent illustrée par des artistes
plasticiens), mais aussi des essais, nouvelles et romans et des anthologies. Sa poésie est
traduite en plusieurs langues, notamment le russe, I'anglais, l'italien, I'espagnol, le turc, et fait
I'objet de travaux universitaires et d’ceuvres artistiques. Maitre de conférences honoraire a
I'Université de Paris-Nanterre. Prix de Rayonnement de la langue et de la littérature
francaises de I’Académie Francaise, 2019. 1l vit a Paris. Derniéres publications : Par-deld les
Inenrs, Al Manar, 2021. Désert an crépuscule, Al Manar, 2018 ; Le Livre du somvenir, Elyzad,
Tunis, 2016.

Claudine BOHI est parisienne, agrégée de Letttes et pocte. Elle a publié une vingtaine de
livres. Elle participe a de nombreuses revues frangaises et étrangeres, figure dans diverses
anthologies, est traduite en plusicurs langues. Elle collabore souvent a des livres d'artistes
et certains de ses textes ont donné lieu a des compositions musicales. Elle a regu les prix
Verlaine, Aliénor, Georges Perros, et le prix Mallarmé 2019. Parmi les dernieres
publications : Méme pas, suivi de On n'en peut plus, Le bruit des autres, 2009 (Prix Aliénor
2010) ; Avant les mots (dessins de Magali Latil), Erés, (coll. « Po&psy »), 2012 ; On serre les
mots, Le bruit des autres, 2013 ; L'QE4/ est parfois rétif, (photos d’Olivier Gouéry), Le bruit
des autres, 2013 ; Mettre an monde (peintures d'Anne Slacik), L'hetbe qui tremble, 2018 ;
L Enfant de neige, L'herbe qui tremble, 2020 ; Réver réel, La téte a l'envers, 2020 ; Cet enfant
sans mot qui te commence (dialogue avec Philippe Bouret), Mars-A Publications (coll. « Poésie
sur tous les fronts »), 2020 ; Un pere, Les Lieux-Dits (coll. « Cahiers du Loup bleu »), 2021.

Sophie BESSIS, agrégée d'histoire, s'est ensuite spécialisée dans I'économie politique du
développement, les relations Nord-Sud et la condition des femmes en Afrique et dans le
monde arabe. Journaliste de 1978 a 1998, notamment rédactrice en chef de Jewne Afrigue et
Le Conrvier de 'Unesco, elle a collaboré a ce nombreux journaux et revues en France et
ailleurs. A enseigné a 'Université Paris I et a L'Institut des langues et civilisations orientales
(INALCO), puis a été chercheure associée a l'Institut des relations internationales et
stratégiques (IRIS). A été également membre du Haut Conseil frangais de la coopération
internationale en 2000-2001, Secrétaire générale adjointe de la Fédération internationale des
droits de 'Homme de 2004 a 2013, membre de la Haute Instance tunisienne pour la
sauvegarde de la révolution, la réforme politique et la transition démocratique en 2011. A
publié de nombreux ouvrages. Parmi les derniéres publications : L'Occident et les Autres :
bistoire d'une suprématie, La Découverte, 2003 ; Les Arabes, les femmes, la liberté, Albin Michel,
2007 ; Dedans, debors, Elyzad, 2010 ; La Double impasse : I'nniversel a ['éprenve des fondamentalismes
religienxc et marchand, La Découverte (coll. « Cahiers libres»), 2014 ; Les Valeureuses : cing
Tunisiennes dans I'bistoire, Elyzad, 2017 ; Histoire de la Tunisie : de Carthage a nos jours, Tallandier,
2019 ; Je vous éeris d'une auntre rive : lettre 4 Hannah Arendt, Elyzad, 2021.




Quels sont les événements, nationanx ou internationaux, qui vous ont le plus marqué(e) aun
cours des dernieres années ¢ Ont-ils eu un retentissement sur votre euvre ¢ Plus généralement,
quel impact les événements historiques, politiques, socio-économiques ont-ils sur votre travail
de réflexion et de création ?

SAPHO : Les attentats, celui du 13 Novembre, mais aussi la guerre en Irak, le
conflit au Moyen-Orient... Je suis née et j’ai grandi au Maroc dans des années
douces, ou les « communautés » religieuses vivaient en réelle harmonie. Méme si,
ici ou la, des relents d’antisémitisme ou de xénophobie pouvaient se ressentir de la
part des « adultes » le quotidien était paradoxalement trés harmonieux... Plus tard,
ce qui s’est exprimé dans mon travail fut la question freudienne Warum War ?
Pourquoi la guerre ? Que sont les idéologies qui nourrissent ces guerres et les rendent legmrnes aux
peuples qui sont tentés de vivre ensemble ? [Ma réponse créative a été| la poésie comme langue
subversive par opposition a toute langue de bois politique, tout prét-a-penser dont on nourrit les
futurs soldats (nationaux, religieux, la chair a canon).

Boualem SANSAL : S’il est un événement qui a bouleversé ma vie, et celle de
mes compatriotes, c’est la guerre civile, la décennie noire comme nous avons appelé
ces temps de larmes et de misére. Vingt années aprés et malgré Paisance
financiere des années 2000 qui a permis au pouvoir d’user de tous les moyens,
jusqu'aux plus abjects, pour acheter la paix et 'amnésie, la douleur est toujours la.
I’Algérie est sous la menace d’une nouvelle guerre civile, elle est imminente, et
peut-étre a-t-clle déja commencé. Le Hirak qui se voulait la voie pour éviter la
rechute a échoué, il n’a pas su résister a la politique de normalisation 4 la chinoise
entamée par le pouvoir militaire avec I’élection de Tebboune, un homme vil,
choisi pour endosser un crime contre ’humanité en échange de quelques honneurs.

La décennie noire a fait de moi un écrivain, comme elle I’a fait avec Maissa Bey, Anouar Benmalek,
Salim Bachi...

Au plan international, I'attentat du 11 septembre 2001 et la création de Daech m’ont choqué.
Jusque-la mon horizon se limitait a I’ Algérie, jétais dans une démarche algéro-algérienne, avec une
composante algéro-frangaise car la France fait partie de notre champ de vision. J’ai découvert que la
menace islamique pesait sur le monde entier et pas seulement sur Algérie et les pays musulmans.
On dirait que nous sommes entrés dans une guerre de religions, de civilisation. Tous mes livres
depuis sont les produits de ces événements.

ABRAHAM
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Alice CHERKI : Compte tenu de mon age, les « dernieres années » remontent
aux années 40 du 20¢me siecle. Et toute cette traversée depuis mon enfance dans la
2¢me guerre mondiale en Algérie sous les lois de Vichy, et également le fait d’avoir
grandi dans cette société coloniale, ont forgé mon regard sur le monde et impulsé
mon désir et ma nécessité d’écrire. Ces dernicres années, j’ai vu se développer le
néo-libéralisme, nouvelle idéologie pronant un individualisme forcené, conduisant
a 'oubli de 'autre, y compris de I'autre en soi, et faisant des sujets des objets.
Mon écriture ne cesse d’étre liée a I’évolution des sociétés, du rapport des
individus-sujets, toutes générations confondues, au monde qui les entoure.

Lettro &moi-méme |
ot & quelques avtres

Germain RESZ : Les dix questions que vous posez provoquent, a chaque fois, une multitude
d’autres questions. La complexité du monde qui nous entoure est telle qu’il faudrait développer une
infinité de points. En préambule, je dirai que le point de rencontre (avec l'autre, ou le lieu de I'ceuvre
que lon fait) est le fruit d’une accumulation de faits, d’événements, de paradoxes,
d’incompréhensions. Saisir cela c’est déja situer I'enjeu et un peu I'endroit ou je me trouve. Je suis
peintre et pocte et c’est ainsi (pour dire ‘dans ce sens’) que I'ccuvre a pris le pas sur les seules

considérations sociales. Germain RAESZ, Suite Syrie, acrylique mine de plomb
sur emboitage Metformine, 25,1x24,9cm, mai 2017

Les éveénements qui m’ont marqué sont tissés d’un
entremélement politique, éthique et esthétique. Le drame du
11 septembre, le Bataclan, le drame général et continue de la
Syrie, Ashraf Fayad condamné a mort en Arabie saoudite
pour athéisme, et au moment ou je vous réponds le drame
afghan, mais aussi revoir le retable d’Issenheim, la mort de
ma meére.

Il 0’y a jamais qu'un événement qui nous tient. C’est une
myriade d’émotions qui nous percute alors que nous sommes
a proximité ou au contraire éloignés. Pour Iéloignement le
chagrin, Peffet que fait un événement vient de la maniére
dont nous avons été construits, de la maniere dont nous
ajoutons a cette construction. Je ne suis pas en Syrie et
pourtant le drame qui s’y joue (torture, exode, culture
détruite, tyran sanguinaire) concilie tout ce contre quoi, au
nom de ’humanité, nous avons a lutter. C’est donc une prise de conscience qui augmente notre
propre humanité. Ces événements ont d’abord un retentissement dans ma vie, dans ma pensée et
nécessitent d’y voir clair, plus clair (analyser les origines, les fondements, voir les erreurs historiques,
et vérifier comment a I'endroit ou nous sommes nous avons une réelle responsabilité). Je dirai qu’il
s’agit la de I'individu politique que nous sommes, que nous avons a fortifier dans un esprit de justice,
et pourquoi pas de vérité. La question interroge aussi notre travail de création. Ce point est difficile
et surtout il m’apparait clairement qu’il a évolué au cours de mon existence. Plus jeune, j’associais
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assez parfaitement la dimension des prises de positions politiques et 'ceuvre se faisant. Au cours des
années I'ceuvre a porté ses propres fruits, ses propres réflexions et a donc produit une autonomie
dont je dirais qu’elle est 'engagement méme. Le pocte Bernard Vargaftig disait que sa poésie est son
engagement. Je suis de cet avis au sens bien entendu ou tout, de ce qui tisse notre vie et notre
ceuvre, fabrique un monde face au monde. Ce face au monde produit pour celui qui fait mais aussi
pour le lecteur ou le regardeur une possibilité d’envisager autrement ce qui nous est souvent imposé.
J’ajouterai un point qui est fondamental. Ce qui nous touche du monde se traduit évidemment par une
réponse de notre part, mais dans 'ceuvre méme elle ne doit pas étre descriptive, illustrative. Si elle
Iétait elle amoindrirait la fonction (ici par fonction j’entends le sens) méme de 'ceuvre. Au contraire, ce
qui doit nous engager c’est extréme spéculation sur les sens, et le sens de la vie qu’engendre I'ceuvre.

Isabelle GARO : Les printemps arabes, inachevés, la trahison de Tsipras et
l'espoir grec étranglé par les institutions européennes, la nouvelle vague du
féminisme, les Gilets jaunes et finalement, ces dernicres années, le morcellement
irrésistible des luttes, la dévitalisation redoutable du terme de « gauche », Isabelle Gara
I'immense défaite du mouvement ouvtier et de notre camp social ainsi que son : MARK

. o S o ET L'INVENTION HISTORIQUE
corollaire, la fascisation en cours... Mon travail théorique s'inscrit directement
dans cette histoire ou plus exactement il en résulte. Je me situe dans le camp de
I'émancipation sociale, de la lutte contre le capitalisme, de la reconstruction de
l'alternative communiste, j'ai commencé par dessiner et écrire de la poésie, puis j'ai
bifurqué vers la philosophie (tout en continuant de fagon trés intermittente a ¥
dessiner et a écrire). Mon travail tourne autour de Marx et du marxisme, les seuls outils d'analyse
pertinents pour penser notre réalité dans toutes ses dimensions, outils indispensables aussi pour
construire un autre monde que celui qui s'effondre sous nos yeux et nous entraine dans sa chute.

Thierry RENARD : Vous vous en doutez, il n’y a pas eu qu’un seul fait
marquant dans mon existence de ces derniéres années. Nombreux sont les
événements m’ayant frappé en pleine face. Les attentats de 'année 2015 et ceux
qui ont suivi. Les différents conflits, en Syrie, en Libye, en Afghanistan,
notamment. Il y a eu, encore, la montée des nationalismes et des populismes de
tous bords, le retour en force du religieux, les replis identitaires... Et il y a, par-
dessus tout, notre planéte malade, usée jusqu’a la moelle. Les injustices aussi, bien
sar. Les inégalités de genre, par exemple, tout ce qui défavorise un sexe par
rapport a un autre. Vous le voyez, beaucoup de choses me révoltent ou
m’inquictent, me tirent de ma torpeur.

Jai été élevé dans une famille ouvriere, communiste, et a moitié italienne. Mes grands-parents
maternels avaient fui le fascisme dans les années vingt, au moment de l'arrivée au pouvoir de
Mussolini. Pour eux, la France représentait un idéal de justice et de liberté. Idéal porté par le souffle,
puissant, de la Révolution francaise, de la Commune de Paris et du Front populaire. Et par les actes
désintéressés de résistance a 'occupant nazi. C’est aussi ¢a ma France, celle pour laquelle je me bats

GEUVRES POETIQUES
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aujourd’hui plus que jamais. Au fond, 'universalisme et esprit des Lumiéres composent mon socle
intellectuel et moral.

Qui je suis ? Un communiste libertaire, tout bonnement. Un innocent aux mains pleines de songes
agités. C’est a la fois ma faiblesse et ma force, ma naiveté et ma lucidité. En moi, toujours tout se
confond. Je ne sépare pas mon ceuvre de la réalité. J’essaie d’étre partout le méme, en toute
circonstance. Tout, je dis bien tout, a un impact réel sur ma réflexion et sur ma création. Pour le
meilleur et pour le pire.

Cécile OUMHANI : Les révolutions arabes m’ont profondément marquée. Les
premiéres manifestations en Tunisie fin 2010 sont gravées dans ma mémoire. Ce
soulévement était inoui. Il marquait une telle rupture avec des années ou tout
semblait soumis a un ordre immuable. Les débuts de cette révolution m’ont
notamment permis de découvrir des événements importants dans le passé de la
Tunisie dont je n’avais jamais eu connaissance auparavant. Il faut préciser que
mon histoire personnelle avec la Tunisie remonte au début des années 1970. En
suivant au jour le jour les débats d’idées dans la presse tunisienne en 2011, j’ai
compris combien un soulévement populaire remet en lumiére des étapes
historiques passées jusque-la sous silence par un pouvoir dictatorial. Une révolution nous change en
profondeur. Elle modifie la conscience que nous avons de nous-mémes et la perception que 'on a
d’un pays, de son histoire. Bien sar, il y a eu un impact sur mon travail d’écrivaine. J’ai ainsi tenu une
sorte de journal intime de la révolution, publié ensuite sous le titre Tunisie, carnets d’incertitude. Cette

période m’a poussée vers une écriture éclatée qui correspondait au flux d’événements qui évoluaient
d’heure en heure. Ce qui s’ouvrait a ’horizon m’a aussi amenée a regarder vers un passé que le
présent donnait a lire autrement. Dans les années qui ont suivi, jai éctit Tunisian Yankee, le roman
d’un Tunisien qui part de Naples pour New York en 1912. Je ne pense pas que jaurais écrit ce livre
$’il 0’y avait pas eu 2011. Je voulais réfléchir sur les aspirations de mon personnage, celles qui le
mettaient sur le méme bateau que plus de deux mille passagers issus du Sud de 'Europe, en quéte de
liberté et d’une vie meilleure de I'autre c6té de I’ Atlantique.

Malika BELLARIBI LE MOAL : Entre plusieurs réponses, ma conscience balance. Bien sur, il
y a cette lutte contre les violences faites aux femmes. Le combat est loin d’étre terminé, mais il a
davantage d’échos. La parole s’est libérée. Les consciences se réveillent.

Ensuite, j’avoue que j’ai un peu triché, avant de répondre a cette question. Alors, MYEIHER=EIFT
je suis repartie dans la presse. Nous sommes pris dans un tel magma :
d’informations plus catastrophiques (et parfois, catastrophistes), les unes que les
autres. Apreés avoir compulsé plusieurs supports, pour aider ma mémoire, mon
cceur se serre. Je suis instinctive, émotionnelle. Ma conscience s’arréte sur les
problématiques sociales. C’est en partie ce qui guide ma mission de vie.
L’injustice sociale est mon cheval de bataille. Cependant, je suis inquiéte quant a
Iavenir de notre planéte. Ne serait-ce qu’a compter de 2010, PHumanité se 3
confronte a des vagues de froid ou de chaleur, des séismes, des incendies, des [ WeeLaDia
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inondations, des océans malades de nos pollutions, de nos essais nucléaires... Que la Nature
impose ses lois, qu’elle se rebelle contre nos atteintes, ou reprenne ses droits, nous devons fournir
plus d’efforts. J’ai été trés choquée au moment de la catastrophe de Fukushima, au moment de
I'explosion de la mine de charbon en Turquie a Soma. La liste est longue. Au cours des cinquante
derniéres années, le nombre de catastrophes climatiques, géologiques, hydrologiques a bondi.
Avant de rentrer en scene, je me concentre. C’est une forme de priére. Et 1a, je pense parfois aux
victimes de catastrophes climatiques.

Tahar BEKRI : Incontestablement, la pandémie qui, depuis deux ans, met
I’humanité en détresse et bouleverse les rapports humains maintenus sous la
menace permanente. N’elt été, les exploits scientifiques et la solidarité, la crise
sanitaire serait devenue une des plus grandes tragédies humaines. L’autre
événement marquant est le retour des Talibans en Afghanistan, comme un
échec du monde progressiste et moderniste mondial. Aussi les événements en
Tunisie et le gel du parlement pour corruption. Bien sr, cela influence mon
écriture, mais le travail du créateur que je suis est de devancer les événements,
non pas de courir apres eux. Je me consideére toujours dans la mélée du siecle,
C’est ma conscience, avant tout, qui me dicte mon éthique et ma création. Je
crois que mes créations en témoignent.

Claudine BOHI : En citer un, c’est oublier les autres ! Il y en a tellement. Je ne
m’embarrasserai pas du choix, justement. Je vis bombardée sans cesse, comme
tout un chacun, par les éveénements tragiques qui assaillent le monde en
permanence. Et ¢a me rend triste, ¢a m’indigne, ¢ca me désespére, c’est selon. Je
me sens impuissante, impuissantée plutét et c’est pire. Tout cela fait que mon
regard tout entier est placé derriere ce « verre coloré » dont parlait Hussetl. Je ne
peux pas y échapper. Je ne peux que travailler le recul, essayer de m’en extraire,
faire un pas de coté. Il me semble que «Pécriture » c’est toujours ¢a. Je suis
plongée dans le monde, tout entiere, et comment faire autrement, mais les mots
sont plus grands que moi, les mots sont plus grands que ¢a. Ils viennent de loin. Ils ne sont pas a
moi, et ils apportent autre chose avec eux. Je suis dans la réalité du moment, mais les mots
I’élargissent. Les mots me rendent plus libre que je ne le suis moi-méme, dans ma petite subjectivité.
Les mots me font sortir de prison. C’est contre cette prison qu’ils m’aident a vivre et a penser. Les
« évenements » du monde me déterminent, influent d’'une maniére ou d’une autre sur ma vie, bien
sar, Pécriture est, toujours, une ouverture vers la libération. L’art, c’est toujours ¢a, je le crois
profondément. Le « travail de la langue », celui que je fais sur elle et celui qu’elle fait sur moi, élargit
I’horizon, ouvre un nouvel espace. L’écriture du poeme crée de la liberté.

avant les mots

erés

Sophie BESSIS : Puisque vous évoquez des événements « nationaux ou internationaux », je dois
d'abord préciser que je possede une double nationalité tunisienne et francaise. Il me faudrait donc
patler de deux catégories d'évenements nationaux, tunisiens et francais. Mais j'en viens a l'essentiel

14



= =% pour moi, qui mélange les deux. Ce qu'on appelle les « printemps arabes » de

weesse SRS 2011, qui ont ouvert la derniere décennie, ont été d'une importance capitale. Sur

2 L & ] . . , - L, . .
B ceonene § 08 le plan international, géopolitique, régional, cela ne fait aucune doute. Mais, en
( * outre, pour des gens qui ont comme moi vécu I'événement de pres, il a eu des

conséquences immédiates sur la vie quotidienne. J'ai eu la chance d'étre mélée de
pres a la révolution tunisienne. Le moment de grice qui a suivi la chute de la
dictature est une expérience que l'on ne peut oublier. Les premiers pas de la
démocratie, les débats passionnés, les interrogations, les premicres menaces vite
submergées par l'espoir fou de changer d'ére et d'accéder enfin a la liberté, tout
) " cela marque une vie et, par conséquent, le travail de création qui en est le fruit.
4 ' N Mon ouvrage La double impasse, ['universel a l'éprenve des fondamentalismes religieus: et
marchand, publié en 2014, est entre autres une analyse des heurts et malheurs de l'idée d'universel
dans le monde arabe 2 la lumiere de ce qui s'y est passé en 2011. Et je crois vraiment que je n'aurais
pas écrit mon Histoire de la Tunisie de Carthage a nos jours, publié en 2019, si la révolution de 2011
n'avait pas exigé pour étre compréhensible une relecture de l'histoire du pays et une déconstruction
des romans nationaux produits depuis l'indépendance par I'histoire officielle.
De fagon plus générale, comme mon oecuvte est trés majoritairement composée d'essais centrés sur
les relations Nord-Sud aux plans historique, économique et géopolitique, il est évident qu'elle est
nourrie par une observation attentive de ce qui se passe dans le monde et une tentative d'analyser les
rapports de force qui s'y jouent.

2

A vos yeux, quel est le plus grand enjen actuel ponr les sociétés humaines ? Quels sont les
Pplus grands dangers pour anjourd hui et demain 2 1 otre euvre en porte-t-elle trace ¢

SAPHO : Longtemps, pour moi, la question de la violence a été centrale, mais il y a
la violence que I'on fait a notre habitat : la Terre, qui commence a s'imposer comme
préoccupation, et dont sans doute il y aura trace aussi dans mes textes a venir.

Boualem SANSAL : A mes yeux, le plus grand danger est la rupture
ontologique, installée dans la durée, entre les peuples et les institutions politiques
a tous les niveaux, des institutions locales aux institutions internationales en
passant par les institutions régionales et nationales. Elle est la conséquence de
Ieffondrement des systémes de pensée qui organisent les sociétés, plus que de la
nullité et la corruption de leurs dirigeants. Nous avancons en aveugles dans un
monde qui s’écroule autour de nous. Comment rendre compte de ¢a par la
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