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Un nom d’écrivain a longtemps circulé sous le manteau malgré les hommages (depuis Henry Miller
qui le découvtit, jusqu’a Jean-Luc Godard 4 Cannes récemment, en passant par Albert Camus, Georges
Moustaki qui lui dédia une chanson, Michel Piccoli etc), les prix littéraires (Grand Prix de 1
Francophonie pour 'ensemble de son ceuvre, prix prestigieux de la Société des Gens de Lettres, an
Méditerranée, pour les plus importants), et les honneurs de la presse intetrnationale (du Times Litterary
Supplement de Londres a linfluente New York Review of Books), ct des médias. Mais depuis les
bouleversements sanguinaires 4 grande échelle survenus ces derniéres années dans les territoires des
anciens empires du Moyen et Proche Orient, et grice 4 la passion pour son ceuvre et sa philosophie de la
vie d'une éditrice comme Joélle Losfeld et de quelques lecteurs rompus a la transmission amoureuse et
subversive des livres et des images, le caractére jubilatoire et quasi prophétique de ses écrits déborde de
la fraternité discréte des premiers temps, et se diffuse voluptueusement par ces temps de tristesse,
comme les arabesques du thé qui infuse dans une tasse ou les volutes de la fumée dans un café oriental.
Neé au Caire dans une famille syrienne orthodoxe, il devient athée et écrivain trés jeune au contact de la
littérature, qu'il découvre au Lycée Frangais. Souvent comparé & notre grand écrivain des Lumiéres pour
son regard acéré et son ironie joyeuse, ce Voltaire franco-égyptien nous a quittés il y a dix ans — décédé
en 2008 dans sa chambre de 'hotel La Louisiane 4 Saint-Germain-des-Prés, o il logea durant 60 ans...
Cet auteur c'est Albert Cossery.

Au cinéaste Michel Mitrani qui l'interrogeait pour un documentaire sur sa vocation littéraire, il
répondait : « Dés I'dige de dix ans je savais que je deviendrais écrivain. .. », age o il avaic déja lu la plupart
de nos classiques! On peut dailleurs retrouver dans ses livres toute une Comédie balzacienne,
retranscrire en miniatures des Mille et Une Nuits pour aujourd'hui, savourer lironie des Lumiéres 2
lombre des Pyramides, rencontrer des Pangloss devenus paresseux et mystiques dans « l'extase du
simple plaisir d'étre vivant », et méme imaginer un Yves Simon fuyant Saint-Germain-des-Prés pour
IFgypte a dos d'ane sur les traces des fréres Sérendip et de Nasreddine Hodja ! Lecteur des grands traités
de sagesse orientale, ses huit livres peuvent se lire aussi comme un cycle, une initiation au regard
subversif et 4 la paix intérieure, dont les titres "résonnent” comme une version anarchiste des étapes
bouddhiques de I'Octuple Sentier : Les hommer onbliés de Dien, Ia maison de la mort certaine, Les fainéants dans
la vallée fertile, Mendiants et orgueillen, La violence et la dérision, Un complot de saliimbangues, Une ambition dans ke
désert et Les coulenrs de infamie. Ami aussi de Lawrence Durrell, le plus pascalien de tous nos écrivains (qui
ne quittait sa chambre d'hotel que tard dans la journée et paraissait goiiter le sommeil plus que tout
comme nombre de ses personnages) commence pourtant "4 peine” A faire son entrée dans le cartable
des €coliers... Nul doute que ce dossier concocté par la revue A Littrature-Action ne révéle de nouvelles
facons « de faire sa révolution tout seul » , et « d'apprendre a tire au peuple », pour saper avec €légance et
mansuétude 'hypocrisie et «l'idiotie » humaines, comme l'arrogance des puissants.
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