LA RACINE DU MEXIQUE
Fernando ACEVES HUMANA

J’aime emporter mon atelier dans mon sac a dos et peindre d’aprés nature
en plein air dans des sites naturels, ainsi que faire I'expérience de peindre
I'environnement, Patmospheére, le contexte, la lumicre et I'ambiance qui
émanent des espaces rituels des civilisations qui ont fleuri la ou se trouve
aujourd’hui le Mexique. Je cherche a vivre 'expérience de peindre et d’apprendre
du passé au moment méme ou il est découvert. Je suis infiniment reconnaissant
aux éminents archéologues mexicains qui m’ont permis de m’émerveiller en
peignant dans les fouilles a acces restreint dont ils ont la charge.

Grace au Dr. Leonardo Lopez Lujan, j’ai peint pendant treize ans 'émergence
de magnifiques offrandes dans lesquelles, a I'intérieur de leurs boites en pierre,
apparaissent des divinités sculptées dans divers matériaux, des céramiques, des
coquillages, de I'encens, des restes de végétaux, de nombreux animaux sacrifiés et,
dans certaines d’entre elles, des restes humains qui ont également été offerts aux
dieux il y a cinq siecles au pied de la pyramide du Templo Mayor de I'ancienne
capitale mexica, au centre de I'actuelle ville de Mexico.

A quelques metres de la, grace a I'archéologue Raudl Barrera, jai eu
I'occasion unique de peindre sur les vestiges de l'une des deux tours
cylindriques du temple Huei Tzompantli, d’'un diamétre de 5 meétres, dont les
murs épais ont été construits avec de la boue, du sable, de la chaux et des
cranes de guerriers sacrifiés. Sur les 25 000 cranes qui composaient la structure
d’origine, seuls 800 ont été conservés. Sur la facade extérieure, ils regardent
vers I'extérieur et dans toutes les directions, ressemblant a des graines d’un épi
de mais, tandis qu’a lintérieur, les murs forment un puits ou les cranes se
regardent les uns les autres. Le site dégage une énergie tres forte, il n’a pas été
facile de peindre a Thuile les cranes de tant de vies qui ont été interrompues
dans un monde qui n’existe plus. Apres des séances exhaustives et solitaires,
leur image est restée devant moi tous les jours pendant des mois.
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Al interior de la torve de craneos, oleo sobre tela, 60 x 80 cm, 2023.
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La structure du Huei Tzompantli est si fragile qu’elle sera probablement
ré-enterrée pour étre conservée.

A Oaxaca, la région ou je vis, et grace a la Dr Nelly Robles, j’ai pu peindre
dans P'ancienne cité zapoteque d’Atzompa, la tombe contenant les restes et le
mobilier funéraire du Seigneur 8 Tremblement, restés intacts pendant
1100 ans. J’ai également accompagné son équipe a la grotte de Las Manitas,
dans une région sauvage de la réserve de biosphére de Tehuacan Cuicatlan.
Cette grotte abrite de magnifiques peintures pariétales représentant des
animaux, des signes et des hommes a téte de fleur d’agave, ainsi que des
milliers d’empreintes de mains datant de 5 600 ans. L.as Manitas est un temple
dédié a la peinture qui m’invitait a le peindre tandis que les archéologues
fouillaient les strates du temps ou ils ont trouvé avec émerveillement les
palettes et les pinceaux que les ancétres ont utilisés pour le décorer, ainsi que
diverses graines, parmi lesquelles celles du teocintle, le minuscule mais primitif
qui, il y a des millénaires, a été domestiqué par les habitants de la région
jusqu’a atteindre sa taille actuelle.

Au centre du Mexique, dans le majestueux site archéologique de
Teotihuacan, grace au Dr Sergio Goémez, j’ai peint Iintérieur du tunnel du
Serpent a plumes, creusé en 50 apres J.-C., long de 100 meétres et situé a
16 metres sous la surface. Le plafond du long tunnel a été recouvert de chaux
et de poussiere de pyrite qui, éclairée par les torches, évoquait les étoiles de la
voute céleste. Le tunnel se termine par trois salles situées juste au centre de la
pyramide du Serpent a plumes a la surface. Le sol de ces salles a été sculpté
pour créer une sorte de maquette reproduisant une chaine de montagnes et du
mercure a été versé dans les plis pour imiter lacs et rivieres. Les Teotihuacans
ont évacué le tunnel tout en déposant des offrandes et en érigeant des murs
qui scellaient certaines sections du tunnel. Plus de 50 000 objets ont été
trouvés dans ces offrandes.

Au Yucatan, j’ai peint a intérieur de plusieurs cenotes sacrés ou affleurent
les rivieres souterraines qui traversent la péninsule et que les Mayas vénéraient
car elles constituaient Pentrée vers le monde souterrain.

Grace au Dr Guillermo de Anda, directeur du Grand Aquifere Maya, j’ai
participé a Pexpédition qu’il a menée a l'intérieur de la grotte de Balamku, tres
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difficile d’accés et dépourvue d’oxygene, ou jai peint les offrandes en
céramique de style tolteque a 'effigie de Tlaloc, le dieu de I'eau du centre du
Mexique, déposées en plein cceur du territoire maya ou Chak, leur dieu de la
pluie, est représenté avec une physionomie différente. Ce fut trés émouvant de
peindre dans ce contexte qui ne pourra jamais étre ouvert au public, et d’avoir
été la dixieme personne a accéder a la grotte apres qu’elle soit restée scellée
pendant 1 000 ans.

Dans la méme région et grace a la Dr Alejandra Alonso, j’ai documenté les
extraordinaires frises de la zone archéologique d’Ek Balam que les Mayas ont
sculptées entre 600 et 900 apres J.-C. a Pentrée de la tombe de leur roi Ukit
Kan Lek Tok et qui fut ensevelie lors de I'agrandissement de la pyramide.

Balamkn ofrenda 3, oleo sobre tela,
140 x 200 cm, 2020. Coleccion particular.

8 temblorl, oleo sobre masonite, 32 x 22 cm, 2013. Colecion particular.
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Dans tous ces lieux qui dégagent une énergie extraordinaire et me laissent
un souvenir indélébile, je me consacre a peindre les fouilles, les découvertes,
I'équipe de chercheurs et 'environnement tout en explorant, a travers mon
métier, le contexte du lieu et en offrant au temps le témoignage d’'un moment
transcendant de I'archéologie mexicaine.

Comme j’aimerais pouvoir élucider a travers mon métier la compréhension
de la cosmogonie et la pensée d’'un monde qui a été décapité par la conquéte et
I'imposition de la religion chrétienne. La destruction systématique des
documents et des bibliotheques précolombiennes a été une perte incalculable
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La genealogia de los descendientes de Nezahualeoyot! 1570,
apiz y acuarela sobre papel.

Jai été sélectionné pour la bourse de
courts séjours LLILAS-Benson de 'université
du Texas 2 Austin, aux Etats-Unis, dont la
collection de documents historiques sur le
Mexique est 'une des plus importantes au
monde. La, dans la salle des manuscrits et des
livres rares, j’ai pu apprécier des documents
élaborés par certains des scribes indigenes qui
ont vécu la fin de la société et de la
cosmogonie du monde préhispanique avec
I'imposition de la domination espagnole et
du  christianisme en  Mésoamérique.
Iécriture pictographique-logographique qui
s’est développée en Mésoamérique avant
larrivée des Espagnols a été supplantée
par Ialphabet latin imposé par 'autorité
coloniale espagnole. La toile de Tlaxcala,
la carte de Cempoala, la peinture de
Teozacoalco (fondamentale pour la
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compréhension de Iécriture mixteque) sont des témoignages de lart
pictographique des tlacuilos et aussi de la transition entre les deux types
d’écriture et les deux fagons de représenter le territoire. J’imagine leurs auteurs,
ces indigénes qui ont appris pendant des années dans des écoles artistiques
autochtones, s’efforcant d’adopter de nouvelles formes esthétiques et
d’interprétation conformes aux canons européens totalement étrangers a leur
formation d’artistes et d’écrivains. Apres leur mort, le savoir de DIécriture
mésoaméricaine a été perdu a jamais.

En copiant a partir de loriginal les documents liés aux relations
géographiques du XVI° si¢cle, je me suis familiarisé avec 'esthétique de Iart
des anciens tlacuilos, j’ai pu admirer leurs talents narratifs et, tout en dessinant,
j’ai essayé d’apprendre, dans la mesure de mes possibilités, leur langage visuel,
leur esthétique et leur message afin de mieux comprendre mon métier et
d’entrevoir quelque chose de la signification profonde des civilisations, que je
ressens dans mes propres racines.

Plusieurs des documents que j’ai copiés étaient des cartes commandées par
la couronne espagnole et dans lesquelles les tlacuilos en ont profité pour
revendiquer leur histoire, leur récit et 'importance de leur lignée dans une
écriture que les Espagnols ne se sont pas intéressés a comprendre. En
dessinant les différents styles des tlacuilos en fonction de leur région d’origine,
j’ai cherché a élucider le modele des gestes de dessin enseignés dans les écoles
précolombiennes.

Jai dessiné au cours de longues séances d’extréme concentration, en
copiant a ’échelle naturelle et en apprenant la manicre de dessiner de 'auteur.
Je suppose qu’en dessinant, j’ai imité le méme laps de temps que les tlacuilos
ont employé il y a 500 ans pour chacun de leurs traits. Ce processus m’a
permis de comprendre la maniére dont les documents ont été élaborés.
En observant les traces du crayon, j’ai pu voir les modifications que le scribe a
apportées au fur et a mesure en retouchant a 'encre, ou il I'a effacée, ou il n’a
pas effacé et ou il a refait son dessin. J’ai gardé en mémoire I'émotion de
contempler une partie de I'Histoire du Mexique et la sensation du trait sur le
papier. Mon intention est de diffuser ce que j’ai appris, dans les cours que je
donne dans les communautés rurales de Oaxaca.
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En Mésoamérique, la musique et la danse faisaient partie des cérémonies
religieuses qui ont disparu avec I'imposition du christianisme, et le monde a
perdu une partie de sa beauté. Les quelques danses et mélodies qui ont survécu
ont di s’adapter a la nouvelle religion et devenir un moyen de promouvoir
I'évangélisation. Dans les villages zapoteques des vallées centrales de Oaxaca,
la danse de la plume a perduré pendant cinq sic¢cles. Les danseurs, vétus de
costumes élaborés et coiffés d’énormes panaches circulaires, représentent la
conquéte espagnole, la résistance indigene et le triomphe de la religion
chrétienne. I’un des danseurs représente Moctezuma, le Tlatuani qui régna sur
Mexico Tenochtitlan tandis que Malinche, I'indigene qui traduisit pour Hernan
Cortés et facilita la conquéte espagnole, est représentée par deux fillettes qui
incarnent a leur tour I'avenir de la nation. Marina est la version espagnole
tandis que Zahuapili représente la vision du monde indigene.

Danza de la pluma en Totitlan, puerta iglesia, lapiz litografico en apier rapport, 25 x 35 cm. 2025.
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Grace a la photographe Luvia Laso, originaire de Teotitlan del Valle, j’ai pu
assister a la répétition générale a I'extérieur de son village et elle m’a aidé a
obtenir l'autorisation des autorités responsables des fétes patronales pour
pouvoir dessiner pendant la célébration.

C’est tres agréable de dessiner et de vivre lexpérience de créer le
témoignage d’un instant, dans une ambiance particulicre tout en relevant le
défi de le représenter. Je le fais avec gratitude, humilité et un peu d’audace
dans le trait, en pensant que peu importe si le dessin est réussi ou non.
L’important, c’est l'occasion de prendre plaisit a expérimenter le geste,
I'intensité des tons et la rapidité ou la lenteur du trait sur le papier.

Cette pratique intime devient intense lorsque je la réalise en public, je dois
surmonter ma propre timidité, me concentrer sur mon travail et ignorer
I'opinion des gens. Une fois terminé, le dessin lui-méme crée un pont de
communication avec les spectateurs.

Dessiner, sur le vif, des personnes en mouvement et devant mille
personnes, pendant 2jours en sessions de 5 heures, est une expérience
intimidante mais trés vivifiante. J’ai dessiné a l'intérieur de Iéglise pendant la
messe de bénédiction, et les danseurs pendant le spectacle quiils ont donné
avec Porchestre sur le parvis de I'église.

ILa danse de la plume est trés rapide, j’ai da apprendre sa chorégraphie au
fur et a mesure, comprendre comment les danseurs se répartissaient dans
I'espace et quels étaient leurs mouvements récurrents pour changer de carnet a
chaque instant et le reprendre pendant quelques secondes lorsque le méme
mouvement se répétait.

Cette expérience m’a beaucoup ému, c’était le chainon qui me manquait
pour comprendre la capacité de survie de la culture mexicaine. J’ai ressenti la
fierté et la puissance de résistance ancestrale du peuple zapoteque. Sa langue,
ses coutumes et sa cohésion sociale perdurent et se renforcent malgré le
cataclysme que représenterent la conquéte, I'imposition d’une nouvelle
religion, les inégalités et le racisme caché de la société actuelle.

Je suis trés reconnaissant envers les archéologues et les chercheurs qui
m’ont permis d’admirer avec eux le moment ou la terre nous offre les dons
que les ancétres ont offerts et enterrés pour leurs dieux et leurs nations, tandis
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que je laisse peu a peu une trace d’ceuvres sur un passé qui m’intrigue et me
passionne tant.

Pour finir, ’aimerais mentionner d’autres aspects de mon travail, comme la
série Naturaleza Inerte (Nature inerte), aussi vaste que les collaborations
archéologiques, inspirée de la collection historique d’animaux empaillés
conservée a la Zoothéque du Muséum National d’Histoire naturelle a Paris.
Pendant 15 ans et grace a Jacques Cuisin, directeur de la Zootheque, jai pu
accéder a la collection et réaliser environ 60 grands formats. En 2024, grace a
mon expérience de la peinture dans les fouilles archéologiques de petit format,
respectueuse des zones de recherche, le Muséum m’a accordé une résidence
pour peindre d’apres nature a lintérieur de la collection.

La France a été fondamentale dans ma formation et la solidarité et
I'enthousiasme de mes amis frangais ont toujours été présents. Grace a la
bourse d’excellence artistique, je me suis spécialisé en lithographie a Iatelier
Clot Bramsen, qui a eu la gentillesse de parrainer pendant des années mes
propres éditions. I.’Alliance francaise et les Relations extérieures du Mexique
m’ont aidé a partir comme volontaire pour donner des cours dans les écoles
des Beaux-Arts du Laos. Cette expérience, ainsi que celle des cours dans les
communautés rurales du Mexique et avec la collaboration des maitres
Francisco Castro Lefiero et Chan Vitharin, nous ont amenés a faire don et a
fonder I'atelier de gravure Char-RUFA a I’'Université royale des Beaux-Arts du
Cambodge, une collaboration khmére-mexicaine qui dure depuis 13 ans.

Peu de personnes ont autant influencé le cours de ma vie que les artistes
Patrick Devreux et Julie Gerbaud en nous choisissant parmi 2 000 candidats et
sans nous connaitre personnellement pour nous faire don depuis la France de
leur énorme et magnifique presse électrique de lithographie Voirin de 1909,
que nous avons transportée au Mexique pour qu’elle devienne le cceur de
Iatelier La Buena Impresion a Oaxaca. Depuis sa création en 2019, la presse a
généré un flot de créativité imprimée et de grands moments. La Buena
Impresion a bénéficié a 1 940 éleves, tant dans les communautés rurales qu’a
son sicge, et a imprimé 'ceuvre de plus de 95 artistes professionnels du
Mexique et du monde entier. Patrick et Julie nous ont recommandés a I'artiste
Jean-Pierre Tanguy, commissaire de la 21° biennale internationale de gravure
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de Sarcelles, qui nous a invités a 'aider a sélectionner des artistes pour cette
édition consacrée au Mexique. I’exemple de Patrick et Julie nous a inspirés
pour faire don d’une presse manuelle afin de créer, en collaboration avec le
projet Yivi, un atelier professionnel et indépendant de lithographie au musée
communautaire de Santo Domingo Yanhuitlan, dans la région de la Mixteca
Alta, tout en formant les jeunes imprimeuses qui dirigeront I'atelier.

Nous sommes heureux et reconnaissants de tout cceur que Patrick et Julie
suivent toutes les aventures de L.a Buena Impresién en nous apportant leur
soutien, leur amitié et leurs conseils. C’est grace a eux que j’ai été invité a écrire
ce texte.

MAKE
IMERIGA.
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Atelier de lithographie au musée communautaire de Santo Domingo Yanhuitlan.
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