ENTRETIEN AVEC Amagigh KATEB
gel , o FILS DE KATEB YACINE

par Marie VIROLLE

Amazigh Kateb en concert.

Marie Virolle — Amazigh, vous étes un artiste
complet, autenr-compositenr-interprete, magnifique jouenr
de gembri, autenr de textes vifs en frangais, en arabe,
en anglais, el vous avey tracé votre chemin avec le
groupe Gnawa Diffusion, puis en solo (des l'album
Marchez Noir en 2009) dans le paysage musical
international, avec ce mélange qui vous est propre de
musiques traditionnelles maghrébines, de punk, rock,
reggae, hip-hop. Vous avez méme endossé le costume
de comédien pour un réle principal dés 2015, anx
cdtés de Rachida Brakni dans le film Maintenant
ils peuvent venir de Salem Brahimi, adaptation du
roman éponyme d’Arezki Mellal.

Ce travail de création, intense, original, marquant
miériterait a soi seul un entretien. Mais aujourd’hui
pour la revue A littérature-action nous allons
évoquer, si vous le vounlez bien, un autre aspect. 1 ous
étes aussi le fils, né en 1972 a Staoueli (Alger), du
plus grand écrivain algérien : Kateb Yacine. Et vous
avez, contribué a porter sa mémoire et d valoriser son
auvre, y compris en vous faisant co-éditenr de ses
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auvres posthumes, nous allons y revenir. Mais, tont
d’abord,  pouvez-vous
algérienne des années 70-80, celles de votre enfance et de
votre adolescence, et particulierement avec votre pére ?

Amazigh Kateb — Tout d’abord, je tiens a
vous remercier pour linvitation et votre
sollicitation du  souvenir qui tend a
disparaitre, au profit d’'une obsolescence de
tout ce qui nous a ¢été 1égué au prix du sang et
des larmes. Un philosophe a dit que le passé
est la mémoire de lavenir. Il est donc
probable que le présent en soit le cerveau
plus ou moins amnésique. Ce présent fait que

nous  raconter  ['ambiance

le passé est vieux et que nous serons vieux
dans I'avenir. Pourtant, nous nous attachons
au présent comme nous tenons a la jeunesse
et a la vie. Il est aussi paradoxalement clair
que I'avenir est un concept de vieux, ce sont
eux qui s’en soucient le plus car ils veulent
pouvoir Ihabiter, les jeunes gens a I'opposé
ont des projets, le plus souvent immédiats. Ils
vivent au présent ce que d’autres plus agés, au
méme moment, considérent comme une
retraite ou « un ancien projet d’avenir » c’est
pourquoi on voit souvent un conflit de
générations entre ceux qui veulent leurs droits
immédiatement et ceux qui consomment
paisiblement leurs derniers droits a un
«avenir idéalisé » des années durant. Les
jeunes gens vivent I'avenir que des vieux ont
révé alors que les vieux subissent un présent
de jeunes, irrévérencieux et tumultueux, a des
années lumiere de 'avenir prévu. Cette petite
introduction qui peut paraitre incongrue a
son importance dans ce qui va suivre, quant a



mes souvenirs de cette époque, baignés des
lumiéres et des émotions de I'enfance.

Je me rappelle que 'ambiance était faite de
politiques et philosophiques
intenses et souvent arrosées. 1l y avait des
vivants et des survivants, des étudiants et des
professeurs, des réfugiés politiques chiliens,
argentins, uruguayens, des Palestiniens, des
Irakiens, des membres de PANC et beaucoup

discussions

de jeunes militants algériens qui se
nourrissaient de leurs récits, avides de
révolution.  J’assistais  régulicrement 2
d’interminables  débats sur  lidentité,

Pengagement, I'art, la femme, les travailleurs,
la religion, et j’en passe. Je me rappelle que
nous lavions nos torchons et nos mouchoirs
et raccommodions nos chaussettes et nos
pantalons. 11 n’y avait ni kleenex, ni essuie-
tout. C’était une époque de résistance et de
création intenses portées par lespoir de
reconstruire une Algérie nouvelle. Il y avait
claitement un parfum  d’indépendance
fraichement acquise. Nous pas
encore dans le consumérisme méme il

n’étions

commengait a se faite de plus en plus
palpable. Je me souviens aussi d’une plus
grande tolérance et d’une vie sociale et
communautaire bienveillante. Il y avait certes
une dictature féroce et répressive mais elle
avait pour effet final de souder les différentes
oppositions (le plus souvent clandestines) au
sein d’'un front de refus (parfois purement
stratégique), bien plus qu’aujourd’hui.

Les problémes au niveau du théatre — pour
ceux qui lignorent, mon pere a dirigé une
troupe de théatre pendant plus de 10 ans —
ce sont fait sentir avec larrivée de Chadli
Benjedid, dans les années 80. Une époque ou
ont émergé, comme ailleurs, des prédicateurs
fréres musulmans. En réaction a la révolution
iranienne, les Saoudiens, se sentant fragilisés
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dans leur leadership, se sont mis a wahabiser
tous les pays a composantes musulmane, et
les premiers groupes islamistes
(e groupe de Bouyali dans la région de Blida,
entre autres, dont le chef du méme nom fut
abattu a Oued Rommaine en 1983, quasiment
a un kilomeétre de Ben Aknoun ou nous
habitions). Clest la qu’a
tournant : ’Algérie s’est petit a petit rangée a
Pouest, tout en distillant un discours de moins
en moins socialiste et de plus en plus arabo-
islamique et télécommandé, feignant ainsi la
fidélité a des wvaleurs morales, bigotes,
soporifiques et faussement ancestrales, pour
finir entre les crocs du FMI en 86-87. Cest
d’ailleurs a ce moment la que Yacine a décidé
de partir en France quelques mois au vert a
Vercheny prés de Die dans la Drome pour
Une leucémie Iemportera
malheureusement moins de deux ans apres.
Cette époque de la fin des années 80 n’avait
déja plus la patine révolutionnaire des deux
décennies précédentes, c’était a bien des
égards le début de la descente aux enfers pour
IAlgérie qui connaitra par la suite une des
périodes les plus effroyables de son histoire
contemporaine.

Marie Virolle — Quelle éducation Kateb vous a-
t-il donnée 2 On imagine qu’il vous a transmis des
« valeurs », des « messages », une attitude face a la
vie... Ce n’est sans donte pas sans rapport avec le fait
que vous éles vous-méme un créatenr et, je dirais
miéme, un subversif et
révolutionnaire. ..

Amazigh Kateb — Mon pere m’a éduqué
dans des valeurs de partage et de respect de
Pautre. Il ne m’a jamais infantilisé mais me
traitait d’égal a égal, avec une certaine autorité
mais beaucoup d’écoute. Il m’a appris a ne
pas étre un suiveur et m’a toujours dit

armés

commencé le

écrire.

créatenr  asseg



d’assumer mes erreurs au lieu d’endosser
celles de la masse obéissante. Il pouvait étre
dur jamais injuste. Il  détestait
lostentation et la vantardise, n’aimait pas la
mode ni les marques, shabillait le plus
souvent comme un simple ouvrier, parfois
comme un paysan. Il m’a souvent traité de
nigaud a chaque fois que, par bétise, je
tombais dans les pieges de la consommation.

mais

Le grand enseignement que je retiens de
Yacine est celui de I'amour des gens, de
plein, de Iidentité
ancestrale autant que de I'universalisme. Une
forme d’ascétisme anarchiste, critique et
autocritique, aussi poétique que turbulent,
généreux, lucide, heureux et coléreux, humble
avec les plus humbles mais irascible et
teigneux avec les cons.

Phumanité au sens

Marie Virolle — Vous avez été tres proche de
votre pére, et vous l'avez suivi dans lexil en 1988.
Ponvez-vous nous parler de facon plus précise dn
quotidien de Kateb Yacine, lui qui a si souvent ét¢ en
butte au pouvoir algérien, qui était d’'une cerfaine
Sagon persécuté, si I'on considere Uimmense valeur de
son auvre et la fagon dont les autorités algériennes
Lont marginalisé. Comment lui et vous viviez-vous
cela ?

Amazigh Kateb — Le quotidien de Yacine
était rituel : il se réveillait vers 5 ou 6 heures
du matin, buvait un café, et partait en balade
a vélo pour une bonne heure. Ensuite il me
réveillait et me préparait pour Iécole. 1l
passait en général sa matinée a des sorties de
courses ou autres, ou alors il s’enfermait pour
écrire, ressortait pour se balader dans la
nature et revenait écrire. 11 était aussi libre que
discipliné. 1l était son propre coach. Sur le
plan matériel, c’était parfois difficile. Mon
peére n’a jamais accédé a la propriété, il a été

locataite a vie. Je me rappelle Ilavoir
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accompagné, un jour, aux ¢éditions Sindbad a
Paris en 86 pour prendre une avance sur ses
droits, puisque n’arrivant plus a joindre les
deux bouts. Je me souviens aussi de périodes
de «serrage de ceinture » ou mon pere me
prévenait que nous allions manger plus de riz
et de pates que d’habitude. Il ne s’est jamais
plaint (en ma présence du moins) ni du
manque d’argent ni de la persécution. Il avait
une grande solidité d’esprit, stirement liée a
une jeunesse avortée par la guerre et les
malheurs qui I'accompagnent. II me disait
qu’une poignée de riz et un oignon par jour
suffisaient a survivre et méme laissaient plus
de temps pour vivre. Je confirme ! Lorsque
j’ai trop de dentées chez moi je passe plus de
temps a faire la cuisine qu’a découvrir le
monde...

Marie Virolle — Vous portez le prénom
d’Amazigh, qui signifie a la fois « Homme libre » en
berbére et « Berbere ». Donner un tel prénom a son
enfant en 1972 en Algérie était carrément un acte
politique, alors que lon pouvait étre inquiété, voire
emprisonné, simplement pour avoir, par exemple,
porté un fee-shirt avec un signe tifinagh, et que la
culture et la langue berberes, bien que fondement de
' Algérie et pratiquées par des millions d’Algériens,
étatent réprimées et non reconnues. Comment aveg-
vous ressenti ce prénom ¢ Comment votre pére vous en
parlait-il ?

Amazigh Kateb — Ce prénom et cette
identité font encore I'objet de persécution et
d’arrestations arbitraires. Pas plus tard que
derniere, i y a eu beaucoup
d’arrestations  pour port de
Pembléeme Amazigh. Un jour jai posé la
question a2 mon pere, agacé que j’étais par les
remarques des deux bords. Les arabophones
s’étonnaient souvent de prénom
lorsqu’ils ne s’en moquaient pas : « Mohamed

Pannée
cause de

mon



ou Abdallah auraient été mieux pour toi ».
Quant aux berbérophones, ils étaient souvent
trés contents de mon prénom mais, dés qu’ils
essayaient d’engager la
Tamazight (je ne le patle pas), ils me
reprochaient immédiatement de ne pas le
parler | Entre hammam et douche froide mon
sang circulait a merveille | Un vrai ascenseur
hémo-tionnel... Mon pére m’a répondu : « Je
t'ai appelé comme ¢a pour que tu n’oublies
jamais qui tu es ni d’ou tu viens. Pour que tu
aies conscience de cette blessure permanente
a soigner. » Celle-la méme qui empéche toute
verticalité. Une béante, jamais
refermée, intégrée aux falaises de nos vertiges
de jeunesse, vieillissante telle notre agonie
collective dans la putréfaction du temps.

discussion en

blessure

Marie Virolle — Pour porter la mémoire de
Kateb Yacine et valoriser son wuvre vous aveg
collaboré avec Zebeida Chergui a ['édition posthume
de deuxc ouvrages de votre peére anx éditions du Seuil
alors que vous aviez d peine trente ans : Minuit passé
de douze henres : éerits journalistiqgues, 1947-1989
(1999, 368 p.) et Un thédtre en trois langues (2003,
96 p.). [imagine que ce fut un travail énorme et
passionnant.  Ponvez-vous nous  parler de  cette
aventure ¢

Amazigh Kateb — C’était en effet un travail
colossal mais passionnant qui m’a beaucoup
appris sur mon pere. Je rappelle ici que
Zoubeida Chergui est ma mere. Elle était
enceinte de moi lorsque Yacine écrivait La
voix des femmes (la picce reprise et publiée dans
Parce que c'est une femme. 11 était tres important
pour elle de faire ce travail de collecte et de
recherche d’archives, pour en avoir été le
témoin direct et privilégié, ainsi que I'un des
premiers réceptacles. Une sorte de cure de
jouvence, doublée d’un travail de deuil et de
mémoire.
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C’est a cette occasion que l'idée a germé de
réunir les textes journalistiques dans la foulée
et de publier Minuit passé de 12 heures. Cétait
pour moi, une réelle plongée dans I'univers de
mon pere, mais avant qu’il ne le devienne.
Comme si vous rencontriez votre pere sans
¢tre son fils. Ca donne le sourire, et plonge
dans la « mémoire de I'avenir » avec un gout
de nouveauté indescriptible ; une saveur du
présent incomparable aux autres présents,
mais aussi un présent dans son double sens
d’instant et d’offrande. Découvrir tant de
facettes inconnues de mon peére était comme
le rencontrer pour la premiere fois. Ce travail
m’a beaucoup nourri et aidé aussi a faire mon

deuil

Marie Virolle — Comme on a dii souvent vous
le dire, vous ressemblez beanconp, physiquement, a
votre pére... Peut-étre pourrait-on avancer que vous
avez aussi hérité de son caractére rebelle 2 11 nous a
quittés voici trente ans. 1/ nous mangue. Vous portez
son nom, sa mémoire, sa parole parfois. L'on vous
associe et Vous convie aux Commeniorations, aux
hommages. vous continuey a le faire vivre pour nous
tous. V'ous lincarnez, presque. .. N'est-ce pas parfois
un peu lourd pour vous ¢

Amazigh Kateb — Je n’ai pas la prétention
de lincarner ni de le remplacer. Je suis par
contre conscient de ce qu’il m’a laissé et je ne
Pen remercierai jamais assez. Ce n’est pas
commun ni simple d’hériter de poésie et de
résistance. Ce n’est pas un legs exclusif d’un
pere a un fils mais bien le contraire: il
s’accompagne d’une mission de transmission
intrinseque dont je m’acquitte tant bien que
mal a travers mon travail artistique et
I’éducation de mes enfants. Pour vous donner
une image, au lieu d’hériter d’un terrain
cultivé a arroser et faire fructifier ou vendre,
j’ai hérité d’un sac de graines a semer partout



ou c’est possible pour que d’autres arrosent et
fassent fructifier ou sement a leur tour. Ce sac
de graines n’est pas lourd mais fragile. 1l faut
en prendre soin et parfois le déposer en lieu
sir pour pouvoir semer a nouveau quand
vient la bonne saison. En revanche, une
chose est de plus en plus lourde en ce
moment : c’est la dictature sanitaire et le port
du masque obligatoire...

Marie Virolle — Cher Amazigh, nous voici vers
la fin de cet entretien, y aurait-il quelque chose
d'important  pour wvous que nous aurions omis
d’aborder ?

Amazigh Kateb — Je ne le crois pas, tout en
sachant qu’on ne dit jamais tout. C’est un sac
de graines... vous connaissez la suite.

Marie Virolle — Pour finir, et cest une question
quasi rituelle dans un entretien, quels sont vos projets ?

Amazigh Kateb — Mes projets
nombreux mais plus ou moins en suspend.
Nous avons, avec mon groupe (Gnawa
diffusion), entamé I'enregistrement d’un album
que nous allons poursuivre dés septembre et
tenter de finaliser d’ici la fin de cette triste
année. Il y a aussi un certain nombre de
chantiers musicaux en cours, des mélodies, des

sont
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textes, un travail entamé il y a quelques années
autour de la tradition afro-cubaine,
également quelques textes de Yacine mis en
musique, qui seront plus destinés a un album
en solo et a la bande son d’'un documentaire
réalisé par mon épouse, Taghzout Ghezali,

mais

autour du parcours de Yacine et de la
résonance de son ceuvre aujourd’hui.
Finalement, la chose la plus déterminante, et
dont dépendra tout le reste, est le grand
sursaut tant attendu des peuples avant qu’il ne
soit réellement trop tard. Notre présent vide
le passé de son sens et l'avenir de son
essence. Comment, au lieu de tésister aux
oppresseurs, nous enfermer en studio ? Pour
produire quoi et pour qui ? Sommes-nous
préts a vieillir si vite sous prétexte que nous
sommes artistes, que la culture est une forme
de résistance doublée d’une hypothétique
postérité ? Certainement pas! Notre role
d’artistes et notre mission d’humains est en
2020, plus que jamais, de faire de la résistance
une culture universelle, pour que P'avenir de
nos enfants ne perde pas la mémoire de
l'ancétre.



