KATEB YACINE PARLE D’ISSIAKHEM

Mhamed Issiakhens (1928-1985), I'un des plus grands peintres algériens, formait avee
Rateb Yacine un duo d'amis inconditionnels. 1ls n'ont jamais cessé de croiser leurs idées
et leur création. Un ouvrage a dailleurs é1é consacré a cette relation humaine et
artistique : Les jumeaux de Nedjma, par Benamar Mediene (Publisud, 1998).

Le smuinistere du Travail et des Affaires Sociales a publié a Alger en 1978 une
Plaguette consacrée a Issiakbem, dont Kateb Yacine éorit la préface : « Lssiakem, (il
de Lynx et les Amiéricains, trente-cing années de lenfer d'un peintre ».

Kateb Yacine et M’hamed Issiakhem,
alias « Karama » et « (Eil de lynx ».

(...) C'était un narrateur inépuisable. Il me racontait son enfance, sa vie de tous les jours, jusqu'a
notre rencontre. Il se livrait entierement, ce qui ne l'empéchait pas d'affabuler et de brouiller les
pistes, lorsqu'il se laissait prendre au charme du récit. Il devenait alors un grand écrivain, sauf qu'il
patlait au lieu d'écrire. La plus vive sensibilité, une intelligence toujours en éveil, le don du verbe et
du geste, tout lui appartenait, et il usait de tous ces dons, en tyrannique virtuose, mais aussi en
martyr, car il vivait toujours sous le choc de cette maudite grenade américaine, qui lui explosa dans la
main, et qui ne finissait pas d'exploser dans sa vie. Que faisait-elle en Algérie, cette grenade
américaine ? Elle aurait dG servir a combattre les nazis. Au contraire, elle mutilait et tuait des
enfants... Pour vivre la vie d'Issiakhem, il fallait exploser avec lui, pendant des heures, des nuits, et
des semaines... Notre amitié ne fut jamais limitée aux artistes. Nous fréquentions aussi des ouvriers,
des étudiants, des gens de tous les milieux. Nos amis étaient innombrables. Patfois, dans Paris ou a
Mantes-la-Jolie, nous étions une horde : acteurs, musiciens, manceuvres, chomeurs, etc. D'autres
fois, nous nous retrouvions a quatre ou a cing, comme dans Nedjma. Nous étions alors une étrange
famille, qui me faisait penser au roman de Dostofevski : les freres Karamozov. C'est pourquoi
Issiakhem m'appelait « Karama ». Quant 2 moi, je I'appelais « (Eil-de-Lynx », pour sa clairvoyance.
Nous avions ainsi tout un code. Nos délires collectifs, s'ils avaient pu étre enregistrés, formeraient
aujourd'hui une bibliothéque. Il pouvait étre aussi un excellent acteur, et tint le réle de Mustapha
dans une lecture publique du Cadavre encerclé, ma premiere picce publiée par la revue Espriz, alors que
commengait la lutte armée en Algérie. Cette lecture publique avait été organisée au boulevard Saint-
Michel par Ahmed Inal, responsable des étudiants algériens a Paris, avant la création de 'UGCMR.
Issiakhem était tres 1ié avec Inal, qui se chargea de recueillir une centaine de souscriptions en vue de
publier en tirage a part le Cadavre encerclé. Le premier souscripteur était Gérard Philipe... Quant a
Inal, il mourut peu apres, les armes a la main (...)

Je T'ai vu, plus d'une fois, finir une toile en quelques heures, pour la détruire tout a coup, et la
refaire encore, comme si son ceuvre aussi était une grenade qui n'a jamais fini d'exploser dans ses
mains. En détruisant son ceuvre, dans un supréme effort de tension créatrice, comme pour briser le
piege ultime de la beauté, le peintre viole ses propres formes, car le démon de la recherche le pousse
toujours plus loin. Mais toute création commence nécessairement par l'autodestruction. Pour se faire
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soi-méme, il faut toujours trancher les liens, s'opposer a une société qui tue 'hnomme dans l'artiste et
l'artiste dans 'homme. Le peintre qui se veut réellement créateur ne peut pas adorer l'ceuvre créée
par lui. Il ressent le besoin de I'éprouver sans cesse. Il court effectivement le risque de la détruire. Et
dans cette destruction, il voit en un éclair la gerbe d'ceuvres futures qu'il va tirer du feu, de méme
que le Vietnam s'est construit sous les bombes. On ne connait encore que quelques-unes de ses
ceuvres ; c'est qu'Issiakhem est généreux. I1 offre ce qu'il fait, ou s'en sépare pour survivre. Il habite
un enfer ou il faut faire feu de tout bois, et c'est lui-méme qu'on voit briler, d'un bout a l'autre de
son ceuvre. A cette extréme et haute tension, l'art est une catastrophe, un naufrage de 'homme, une
vision de l'invisible et un signe arraché a la patrie des morts. Mais I'enfer ou il vit est la plus belle des
fondeties, car c'est 1a qu'il travaille, avec la rage des Fondateurs. Et ce travail se fait par bonds, ou
pat sursauts imprévisibles, un travail de volcan a l'intérieur de I'homme, pour qu'il puisse dire : « Je
me suis fait moi-méme, je reviens du néant, et j'ai lutté contre la mort, grenade contre grenade ».
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M’hamed Issiakhem, Femme sur poéme de Kateb Yacine
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