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KATEB YACINE PARLE D’ISSIAKHEM 
 

 
M’hamed Issiakhem (1928-1985), l’un des plus grands peintres algériens, formait avec 
Kateb Yacine un duo d’amis inconditionnels. Ils n’ont jamais cessé de croiser leurs idées 
et leur création. Un ouvrage a d’ailleurs été consacré à cette relation humaine et 
artistique : Les jumeaux de Nedjma, par Benamar Mediene (Publisud, 1998).  
Le ministère du Travail et des Affaires Sociales a publié à Alger en 1978 une 
plaquette consacrée à Issiakhem, dont Kateb Yacine écrit la préface : « Issiakem, Œil 
de Lynx et les Américains, trente-cinq années de l’enfer d’un peintre ».  
 
Kateb Yacine et M’hamed Issiakhem, 
alias « Karama » et « Œil de lynx ». 
 

(…) C'était un narrateur inépuisable. Il me racontait son enfance, sa vie de tous les jours, jusqu'à 
notre rencontre. Il se livrait entièrement, ce qui ne l'empêchait pas d'affabuler et de brouiller les 
pistes, lorsqu'il se laissait prendre au charme du récit. Il devenait alors un grand écrivain, sauf qu'il 
parlait au lieu d'écrire. La plus vive sensibilité, une intelligence toujours en éveil, le don du verbe et 
du geste, tout lui appartenait, et il usait de tous ces dons, en tyrannique virtuose, mais aussi en 
martyr, car il vivait toujours sous le choc de cette maudite grenade américaine, qui lui explosa dans la 
main, et qui ne finissait pas d'exploser dans sa vie. Que faisait-elle en Algérie, cette grenade 
américaine ? Elle aurait dû servir à combattre les nazis. Au contraire, elle mutilait et tuait des 
enfants… Pour vivre la vie d'Issiakhem, il fallait exploser avec lui, pendant des heures, des nuits, et 
des semaines… Notre amitié ne fut jamais limitée aux artistes. Nous fréquentions aussi des ouvriers, 
des étudiants, des gens de tous les milieux. Nos amis étaient innombrables. Parfois, dans Paris ou à 
Mantes-la-Jolie, nous étions une horde : acteurs, musiciens, manœuvres, chômeurs, etc. D'autres 
fois, nous nous retrouvions à quatre ou à cinq, comme dans Nedjma. Nous étions alors une étrange 
famille, qui me faisait penser au roman de Dostoïevski : les frères Karamozov. C'est pourquoi 
Issiakhem m'appelait « Karama ». Quant à moi, je l'appelais « Œil-de-Lynx », pour sa clairvoyance. 
Nous avions ainsi tout un code. Nos délires collectifs, s'ils avaient pu être enregistrés, formeraient 
aujourd'hui une bibliothèque. Il pouvait être aussi un excellent acteur, et tint le rôle de Mustapha 
dans une lecture publique du Cadavre encerclé, ma première pièce publiée par la revue Esprit, alors que 
commençait la lutte armée en Algérie. Cette lecture publique avait été organisée au boulevard Saint-
Michel par Ahmed Inal, responsable des étudiants algériens à Paris, avant la création de l'UGCMR. 
Issiakhem était très lié avec Inal, qui se chargea de recueillir une centaine de souscriptions en vue de 
publier en tirage à part le Cadavre encerclé. Le premier souscripteur était Gérard Philipe… Quant à 
Inal, il mourut peu après, les armes à la main (…) 

Je l'ai vu, plus d'une fois, finir une toile en quelques heures, pour la détruire tout à coup, et la 
refaire encore, comme si son œuvre aussi était une grenade qui n'a jamais fini d'exploser dans ses 
mains. En détruisant son œuvre, dans un suprême effort de tension créatrice, comme pour briser le 
piège ultime de la beauté, le peintre viole ses propres formes, car le démon de la recherche le pousse 
toujours plus loin. Mais toute création commence nécessairement par l'autodestruction. Pour se faire 
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soi-même, il faut toujours trancher les liens, s'opposer à une société qui tue l'homme dans l'artiste et 
l'artiste dans l'homme. Le peintre qui se veut réellement créateur ne peut pas adorer l'œuvre créée 
par lui. Il ressent le besoin de l'éprouver sans cesse. Il court effectivement le risque de la détruire. Et 
dans cette destruction, il voit en un éclair la gerbe d'œuvres futures qu'il va tirer du feu, de même 
que le Vietnam s'est construit sous les bombes. On ne connaît encore que quelques-unes de ses 
œuvres ; c'est qu'Issiakhem est généreux. Il offre ce qu'il fait, ou s'en sépare pour survivre. Il habite 
un enfer où il faut faire feu de tout bois, et c'est lui-même qu'on voit brûler, d'un bout à l'autre de 
son œuvre. À cette extrême et haute tension, l'art est une catastrophe, un naufrage de l'homme, une 
vision de l'invisible et un signe arraché à la patrie des morts. Mais l'enfer où il vit est la plus belle des 
fonderies, car c'est là qu'il travaille, avec la rage des Fondateurs. Et ce travail se fait par bonds, ou 
par sursauts imprévisibles, un travail de volcan à l'intérieur de l'homme, pour qu'il puisse dire : « Je 
me suis fait moi-même, je reviens du néant, et j'ai lutté contre la mort, grenade contre grenade ». 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

M’hamed Issiakhem, Femme sur poème de Kateb Yacine 
 


